Два молодых человека сидели каждый отдельно за столиками совсем рядом с ней. Можно было бы ожидать, что они проявят хотя бы скрытый интерес, но Маргарет не видела никаких признаков этого. Один ел творожный десерт и пил кофе, другой, похоже, давился лишь собственной меланхолией.
– Эта девушка, – спросила Маргарет, – так истощена из-за бессонницы?
– Эта девушка, – ответила миссис Слейтер, – ни разу за свою жизнь не спала.
– Мне все еще ужасно трудно в это поверить.
– Это потому, что вы из Англии. Если бы вы родились здесь, вы бы сразу признали в ней неспящую.
– Но почему? Что в этих краях особенного?
– Таких, как она, здесь гораздо больше, чем в Англии, – пояснила миссис Слейтер в своей последовательной, убедительной манере. – А населения в целом – меньше, и поэтому каждый знает, как отличить здоровую голову от больной. Эти леса здесь не случайно – верите ли? Да, и кстати, почему вы до сих пор в куртке? Под ней вы, смею предположить, изрядно вспотели…
– Нет, я в порядке.
– Вы, похоже, думали, что попадете куда-то вроде отеля для горнолыжников?
– Не совсем, сейчас же середина лета.
– С удовольствием одолжу вам платье. Мы примерно одного телосложения и возраста, и у нас определенно один стиль. Вся моя одежда из Англии. Тут мы любим наряжаться по вечерам.
– Благодарю, но у меня есть несколько платьев. Ношу их с тех пор, как приехала. – В голосе Маргарет вновь зазвучали недоброжелательные нотки. – Я надеялась на чуть более неформальные выходы. Прогулки в горах.
– О, мы гуляем по горам ночью, – подхватила воодушевленно миссис Слейтер, – и нам, верите ли, никакая специальная одежда для этого не требуется. Таков уж наш образ жизни, такая у нас судьба. Для нас в этом нет ничего особенного. Это главная причина, по которой здесь взращен лес.
– Что именно вы имеете в виду? – уточнила Маргарет. – И что за лес? Здесь, куда ни посмотри, одни только деревья – кажется, вся Швеция ими усажена.
– За курхаусом начинается лес, – сказала миссис Слейтер, – с тропами, тропами во все стороны, тропами, которые пролегли многие сотни лет назад. Вы видели, как я сходила с одной из них. Лес Ямвлиха – вот куда уводят эти тропы.
– Простите за грубость, но то, что вы описываете, – это какая-то Алиса в стране чудес.
Легкая улыбка тронула губы англичанки.
– Мне бы на ум скорее пришел Лир[112]
, чем Кэрролл, – произнесла она.– Как понять в этом море деревьев, где начинается один лес и кончается другой?
Миссис Слейтер уставилась на каменные полы террасы.
– Скажи я вам, что со всеми этими деревьями у него, может статься, нет ни начала, ни конца – по крайней мере, в
– Не каждый из здешних стариков смог бы ходить по лесу без начала и конца.
– И тут вы правы. – Миссис Слейтер кивнула, снова глядя на Маргарет прямо и твердо, без иронии. – Для некоторых наступает такой момент, когда просто не получается идти дальше – и тогда их следы просто теряются за деревьями.
Да, никаким Лиром тут не пахло – чистейшей пробы Кэрролл со своей Алисой. Держась за это осознание, Маргарет отсекала другие, лишние мысли.
– Что-то я многовато съела. – Она не слукавила: во многом будучи странным местом, курхаус имени Ямвлиха хотя бы мог позволить ей гастрономические излишества. – Так и к ужину не успею все это растрясти. Кстати, когда ужин?
– По обычному распорядку. Мы здесь его придерживаемся и, пожалуй, даже больше ценим, чем спящие, – сказала миссис Слейтер. – Сбор – в восемь, и по больше части люди здесь пунктуальны. У вас точно найдется платье, дорогая? Надеюсь, мы снова сядем за один стол.
– Найдется, – сказала Маргарет, – спасибо.
Ей хотелось размять ноги под солнцем и горным воздухом, а также самой осмотреть тот воображаемый лес миссис Слейтер – где, как она полагала, не попадется ничего из ряда вон. В это паломничество она настроилась отправиться в одиночку. На самом деле все, чего она желала сейчас, – избавиться от навязчивого общества миссис Слейтер. Можно было, само собой, подняться к себе в покои под любым предлогом, а затем как-нибудь прошмыгнуть наружу, но единственный открытый выход из курхауса, похоже, был через эту проклятую террасу. Кроме того, в глубине души она чувствовала, что подобные детские прятки не дадут положительного результата – назойливая англичанка примет такие правила на лету и рано или поздно найдет ее за кустами, радостно кудахча: «
Она настояла на том, что покажет Маргарет несколько больших фото платьев из «Вог». Она долго и детально, с налетом академизма рассказывала о каждом фасоне. «Стоит ли бодрствовать больше, чем обычно, если зацикливаешься на такой ерунде?» – спросила себя Маргарет и почувствовала, как по спине пробежал непрошеный холодок.