«Двадцать седьмое сентября, 1971 год.
Вот мне уже и семьдесят семь. Время летит незаметно, и мой срок на этой земле подходит к концу. Сожалею ли я об этом? Нет. Напротив, жду с большим нетерпением. Сейчас говорят, что загробной жизни не существует, моя воспитанница Верочка постоянно твердит, чтобы я завязывала с религиозными предрассудками. Никогда не была слишком религиозной, но ведь совсем без веры нельзя. Она одна и поддерживает меня сейчас.
Так уж сложилось, что самые близкие мне люди уже не здесь, и расстаться с надеждой встретиться с ними там слишком мучительно. Здесь осталась одна Верочка. Помню, как нашла ее в далеком сорок третьем – испуганную, тощую, как скелет, с огромными глазами. Она, словно зверек, жалась в развалинах и вздрагивала от каждого звука. Теперь Верочка, слава Богу, уже давно взрослая. Сама работает учительницей – пошла по моим стопам. Но оказалась гораздо счастливей меня, завела семью, родила детей… Больше она в моей опеке не нуждается, так что пора бы мне уже и на покой.
Признаюсь, я давно мечтала о смерти, но оказалась словно заговоренная – смерть вечно ходила поблизости, но не притрагивалась ко мне и пальцем. Ей было достаточно той жатвы, что она собирала вокруг… Война, революция, последующие тяжелые годы… и снова война. Это словно проклятье, навек связавшее меня кровью. Каждый раз я молилась о том, чтобы умереть, и каждый раз смерть избегала меня.
Потому что я уже была мертва.
Моя жизнь закончилась ровно пятьдесят восемь лет назад, в сентябре тысяча девятьсот тринадцатого.
Двадцать седьмого сентября. Ровно в этот самый день.
В этот день, спасая меня, погиб единственный человек, которого я когда-либо любила.
Мне не нужно закрывать глаза, чтобы увидеть его живым, таким, каким он был тогда. Его мягкие серые глаза, темные волосы, тонкие франтоватые усики. Таким был мой Денис»…
Оторвавшись от дневника, я вздрогнула, словно обожглась, и быстро посмотрела на Дениса Заревского, возящегося с другими бумагами.
– Все хорошо? – он поймал мой взгляд и насторожился.
– Да. Я тебе потом расскажу… – отмахнулась я и поспешила вернуться к клеенчатой тетрадке.