Тени незабытых предков

– О войне писать и легче, и труднее, чем о жизни в дни мира. Легче с сюжетом. Потому что сама война – сюжет, точнее, жизнь на войне в многообразии ее драматических сцеплений. Труднее хотя бы потому, что война однообразна, есть общий, присущий ей колорит. Ее пейзажи с сожженными деревнями, одежда воинов, траншеи, блиндажи, еда и отсутствие ее – во всем этом много общего, одинакового. И все, что происходило на войне, что нами пережито, и то, как пережито, не переводимо на язык понятий мирного времени и не соотносится с его психологическими и иными мерками. Если же отзвук читательский доходит до тебя и ты чувствуешь, что с тобой разделили пережитое, это поддержка. Тем более что мы живем в новую эпоху, когда многовековое традиционное представление о неизбежности войн сменяется осознанием неизбежности мира. И чтобы осознание это крепло, надо помнить, что такое война.

Томас Айгнер. Русская любовь Иоганна Штрауса

Своим инструментом – скрипкой «король вальса» и «император оперетты» Иоганн Штраус – младший владел так же виртуозно, как и руководил оркестром. Он открыл концертной музыке концертные залы и стал первым композитором в мире, сочиняющим шлягеры.

Он совершал турне по миру, давал концерты в Венгрии, Германии, Голландии, Бельгии, получил ангажемент в Павловске под Санкт-Петербургом. С триумфом выступал в Париже и Лондоне. В Америке Штраус позволял чествовать себя, как чествуют сегодня звезд поп-музыки, и делал на этом большие деньги. В Бостоне дирижировал оркестром в 1 000 человек перед 50 000 слушателей, выступал в Музыкальной Академии Нью-Йорка, предшественнице Метрополитен-оперы… Сегодня, спустя 123 года после смерти композитора, его бессмертные мелодии не сходят с венских подмостков.

В апреле 1999 года, в один из своих приездов в Вену, я познакомилась с доктором Томасом Айгнером из Венской консерватории – исследователем и знатоком «российского периода» в жизни великого австрийского композитора и музыканта. Господину Айгнеру удалось найти и изучить документальные материалы о многолетних гастролях Штрауса в России. Темой этой на удивление мало кто по-настоящему интересовался: лежали себе и пылились бесценные документы, ноты, фотографии в российских государственных архивах и частных собраниях. Материалов, касающихся Штрауса, оказалось так много, что ученому из Австрии понадобилась не одна поездка в Санкт-Петербург, чтобы все это освоить, классифицировать и обдумать. Результатом исследований стала книга Томаса Айгнера «Ольга Смирнитская», вышедшая в свет на немецком языке в июне 1998 года в Вене. Именно о ней мы с господином Айгнером и беседовали.

…Иоганна Штрауса, впервые приехавшего в Россию на гастроли летом 1856 года, русская публика легко и весьма непринужденно сразу же переименовала в Ивана Страуса. В афишах, расклеенных по всему городу, так прямо и сообщалось, мол, в «Павловском воксалъ в субботу, 1-го августа, данъ будетъ въ пользу капельмейстера Ивана Страуса большой музыкальный и увеселительный праздникъ съ иллюминациею и блистательнымъ фейерверкомъ». В те годы вокзал в Павловске, как и в любом другом городе, служил одновременно и увеселительным заведением для господ отъезжающих и просто отдыхающих. Музыка здесь призвана была сопровождать обеды, ужины и прочие развлечения почтенной публики. Но Иоганну Штраусу удалось возвести даже эти вокзальные концерты, что называется, в первый ранг. Он был здесь высоко ценим и так же высоко оплачиваем.

Местные масс-медиа наперегонки печатали и хвалебные статьи, и карикатуры, где, в частности, было изображено, как восхищенные зрители подбрасывают маэстро в воздух вместе с его скрипкой и охапками цветов. Подпись гласила: «Публика в неистовомъ вocтopге отъ своего любимца». Но более всего изящным и талантливым молодым австрийцем увлечены и очарованы были дамы… Интерес, конечно же, оказался взаимным. На газетных страницах мелькали карикатурные изображения музыканта в окружении многочисленных пассий. А уж романтические истории, с ним приключавшиеся на российской земле, легко укладывались в любовно-приключенческий роман.

Первую попытку связать себя законными узами брака с россиянкой маэстро предпринял уже во время гастрольной поездки 1856 года. И… оказался в роли небезызвестного гоголевского героя Подколесина, удравшего в последний момент от невесты через окно.