Теряя себя

– Спасибо, – на полном автомате произношу я, скидывая с себя накидку и вцепляясь в подол платья пальцами. До побелевших костяшек, до онемения. – Теперь направо, мой Господин, – не обращаю внимания на его раздраженный тон, все сильнее запутываясь в волнении и чувствуя начинающуюся нервную дрожь. Меня практически трясет, когда машина останавливается на перекрестке, следуя правилам дорожного движения и оттягивая момент встречи. И мне сложно поверить, что буквально через несколько минут я смогу увидеть маму, сложно настолько, что я прикусываю губу, желая проверить, не сон ли это – один из тех, что ярче действительности. – Здесь, – несдержанно хлопая по панели ладонью, говорю я, и Рэми притормаживает напротив моего дома, ничем не отличающегося от остальных на улице. Обыкновенная девятиэтажка с разрисованными граффити дверьми, имеющая несколько подъездов. Не жду его разрешения, просто потому, что не хватает терпения, и, найдя окна своей квартиры взглядом, выхожу из машины. Ветер бросает в лицо сырую влажность подтаявшего снега, и я вдыхаю полной грудью, пересекая дорогу и даже не смотря по сторонам. Лишь громкий и недовольный сигнал машины, под которую я едва не попадаю, вынуждает меня сконцентрироваться на дороге, а не на дверях своего дома. Водитель ее грозит пальцем и, открывая окно, выдает неприличные ругательства, но это не может остановить меня, ведь мама так близко, семь этажей, сломанный, как и всегда, лифт, ступеньки, пролеты, снова ступеньки, сбитое дыхание, предательская усталость. Мне не хватает духа преодолеть пролеты, и я, чуть не плача, хватаюсь за перила и пытаюсь отдышаться, унять свое безумное сердце, готовое вот-вот сорваться. Я чувствую это – чувствую по гулу в ушах, по трясущимся от напряжения рукам, по капелькам пота, скатывающимся вниз по спине и впитывающимся в платье на пояснице, по странно искаженной действительности, плывущей перед глазами. Но среди все этих ощущений я вижу лицо матери, которая ждет меня. Ждет ведь, да?

Пролет. Ступеньки. Пролет. Ступеньки.

– Мама, – тихо шепчу я, наконец достигая нужного этажа и прислоняясь лбом к двери. Тяну руку к звонку и несдержанно колочу ладонью по поверхности, и плевать, что я устраиваю шум, плевать, что еле стою на ногах, плевать, что не могу успокоить сбившееся дыхание и захлебываюсь в эмоциях, не зная, плакать мне или смеяться. Но проходят секунды, а за дверью не раздается ни шороха, и что-то тяжелое нарастает внутри, вызывая во мне смутные догадки. Нет-нет-нет, я не могла опоздать.

– Джил? Джиллиан Холл? – слышится за спиной, и я резко оборачиваюсь, наталкиваясь на Элона, скорее всего из-за шума вынырнувшего из своей квартиры. Он почти не изменился, если не считать отросших волос и небольшой щетины на подбородке. Он смотрит на меня удивленно-растерянно, словно не ожидая меня здесь увидеть, вернее вообще не ожидая, по крайней мере не в этой жизни.

– Здравствуй, Элон, – выдыхаю я, тревожно оглядываясь по сторонам и подходя ближе. – Ты не знаешь, где может быть моя мама?

При этом вопросе он скорбно поджимает губы и окончательно выходит на площадку, вставая напротив и изучая меня с видимым интересом. От нетерпения и нервов сжимаю и разжимаю кулаки, то и дело оглядываясь на двери своей квартиры. А что если мама стоит сзади, и я просто не услышала, как она вышла? Но ничего не меняется, и я передергиваю плечами от подступившего холода, потому что разогретые нагрузкой мышцы начинают остывать, а влажное платье делает еще хуже.

– Ты уехала и даже не сообщила, как ты. Миссис Холл с ума сходила.

– Я не могла, не могла, – мотаю головой, для чего-то оправдываясь перед ним, и заламываю пальцы, подходя ближе и с надеждой заглядывая в его лицо. – Элон, просто скажи, где мама, прошу тебя.

Умоляю, хватит меня мучить, я не выдержу больше.

– От тебя так долго не было вестей, Джил, и она все ждала, спускалась вниз и стояла у входа. Я видел ее каждое утро, когда уходил на работу, и вечером, когда возвращался домой, – его голос тихий и будто извиняющийся, Элон прячет руки в карманы брюк и, переминаясь с ноги на ногу, старается не смотреть в мои глаза, словно этот разговор тяготит его, выворачивает наизнанку. – А потом Айрин… она умерла, и миссис Холл… не желала в это верить. Она закрылась в своей комнате и не отдавала ее, пока Элисон не вмешалась и не уговорила отдать тело, – он продолжает говорить, а я словно проваливаюсь в вакуум, наблюдая за его движущимися губами и ощущая, как разваливаюсь на куски, трещу по швам, превращаюсь в кровоточащую рану. – И знаешь, после того, как Айрин похоронили, она будто с катушек слетела, подходила к прохожим и обвиняла их в том, что они забрали ее девочек. Она приходила даже ко мне, угрожала, кидалась с кулаками. Она не справилась с потерей, сошла с ума от отчаяния. Мне правда жаль. Джил.

– Где моя мама? – бездушным тоном перебиваю его я, мечтая, чтобы он наконец заткнулся, просто сдох вместе со своими фальшивыми сожалениями. Никому не жаль, всем абсолютно плевать.

– В последний раз я видел, как ее забирали люди в белых халатах.

– Куда?