«Это было в Мраморном море, зимой, [в] дождливый день. Высокий берег и скалы вдали были совершенно фиолетового цвета всех оттенков до самого нежного, переходящего в серый и сливавшегося с серым небом. Море было свинцовое с серебром. Я запомнил все эти краски. Пароход шёл на север. Немного качало. Я стоял у борта и смотрел на волны. Белые гребни издалека бежали к нам навстречу. Волна подбегала, вздымалась, точно желая забросить свой гребень на пароход, и с рёвом бросалась под него. Пароход накренялся, вздрагивал и медленно выпрямлялся, а издали бежала новая волна. Я смотрел на эту игру волн с пароходом и чувствовал, что волны тянут меня к себе. Это совсем не было желание прыгнуть вниз, какое испытываешь в горах, а нечто бесконечно более тонкое. Волны втягивали в себя мою душу. И вдруг я почувствовал, что она пошла к ним. Это было мгновение, может быть, меньше, чем мгновение. Но я вошёл в волны, вместе с ними с рёвом побежал на пароход. И в этот момент стал всем. Волны — это был я. Фиолетовые горы вдали — это был я. Ветер — это был я. Тучи, бежавшие с севера, дождь — это был я. Огромный пароход, качавшийся и неуклонно стремившийся вперёд — это был я. Я ощутил это огромное тяжёлое железное тело, моё тело, все его движения, колебания, качания и дрожь, огонь, напряжение пара и машину внутри меня; беспощадный неуклонный винт, с каждым ударом гнавший и гнавший меня вперёд; ни на секунду не отпускавший меня, следивший за каждым моим движением руль. Всё это был я. И дежурный помощник [капитана] на мостике был я. И два матроса… и чёрный дым, валивший из трубы… всё.
Это было мгновение необыкновенной свободы, радости и расширения. Секунда — и очарование исчезло. Оно прошло, как начинающийся сон, когда вы подумаете о нём. Но ощущение было настолько сильное, яркое и необыкновенное, что я боялся двинуться и ждал, что оно вернётся. Но оно не вернулось, и через минуту я уже не мог сказать — было это или не было, испытал я это в действительности или только подумал, смотря на волны, что это может быть.
Потом, через два года, желтоватые волны Финского залива и зелёное небо дали мне отвкус того же самого ощущения. Но на этот раз оно оборвалось прежде, чем появилось…»
* * *
Дальнейшие испытанные ощущения такого рода и описание опытов искусственного вызывания их при помощи наркотиков и без наркотиков войдут в книгу «Мудрость богов», в главы об опытной мистике.
Приведённые в этой главе примеры, конечно, не исчерпывают мистического опыта человечества.
Но что мы видим из них?