Мое исследование началось с трехлетних детей в дошкольных учреждениях в Пало-Альто. Я оборудовал комнату, наполненную игрушками. Лего? Есть. Etch A Sketch? Есть. Slinky, Tinkertoys, пазлы, мелки? Да, назовите это. Ребенка приводили и говорили, что он может играть со всем, с чем захочет. Как только он заканчивал, наступала очередь другого. Однако этому ребенку сказали, с чем именно играть, и не разрешили переключиться. Затем другой ребенок пробовал, и так далее по порядку. К концу игры половине детей был предоставлен выбор, а другой половине - нет. Одна из этих групп играла с энтузиазмом и выразила разочарование, когда время истекло; другая была отрешенной и вялой. Какие дети оказались в той или иной группе? Ответ кажется очевидным: поскольку выбор мотивирует, дети, которые выбирали игрушки, должны были получать больше удовольствия. Почему же тогда я наблюдал обратное?
Будучи молодым докторантом, надеявшимся произвести впечатление на своего научного руководителя Марка Леппера, я был полон решимости преодолеть свою очевидную некомпетентность и получить "правильные" результаты. Я повторил эксперимент, но безрезультатно, и решил кое-что изменить. Возможно, мне просто нужны были лучшие игрушки, и побольше. Я обшарил прилавки и полки специализированных магазинов, собирая самые новые, необычные и инновационные игрушки. Вскоре в комнате появилось более сотни различных вариантов, и я был уверен, что любой ребенок - независимо от его придирчивости - найдет для себя что-то новое и увлекательное. Но ситуация только ухудшалась, поскольку дети, которым разрешалось выбирать, становились еще более скучными, беспокойными и стремились сбежать. Мне пришлось вернуться к чертежной доске.
Я пролистал основополагающие работы о силе выбора (по крайней мере для жителей Запада, поскольку эти исследования проводились в основном в США с участием белых мужчин), выискивая любые детали, которые я мог упустить. Я снова читал о том, что люди всех возрастов были счастливее, здоровее и более мотивированы, когда им предоставлялся выбор, даже ограниченный, например, в какой вечер посмотреть фильм или какую головоломку решить. Если вы верили, что у вас есть выбор, вы получали от него пользу, независимо от того, пользовались ли вы им на самом деле. И если небольшое количество выбора - или просто вера в то, что у вас есть выбор, - это хорошо, как показали экспериментальные данные, то большее количество выбора, вероятно, замечательно. Эта экстраполяция имела достаточно логического смысла, но так и не была проверена; ни одно из ключевых исследований не предлагало участникам более шести вариантов. В первом из этих исследований шесть было использовано как удобное, управляемое число, и последующие исследования последовали этому примеру, потому что если не сломалось...
Опираясь на результаты предыдущего исследования, я разработал новую серию экспериментов. На этот раз учеников первого и второго классов по одному приводили в комнату и просили рисовать маркерами. Некоторым из них давали два варианта: Выбрать один из шести различных предметов (например, животных, растения, дома) и один из шести различных цветов. Остальным сказали, что рисовать и какой цвет использовать. Теперь я увидел результат, который ускользнул от меня в первом исследовании. Те, кто выбирал, хотели провести больше времени за этим занятием, и у них получались лучшие рисунки - по мнению независимых наблюдателей, чем у тех, кто не выбирал. Показав, что выбор дает преимущество англо-американским детям, я заложил основу для сравнительного исследования с американскими детьми азиатского происхождения. Я испытал облегчение, но в то же время мне было любопытно узнать о неожиданных результатах исследования игрушек. Почему эти дети не получили тех же преимуществ от выбора, что и дети, участвовавшие в исследовании рисунков? Может быть, они были слишком малы, чтобы самостоятельно принимать решения? Или я уловил нечто большее - сторону выбора, которая еще не была изучена? Чтобы выяснить это, мне нужно было повнимательнее присмотреться к числу шесть и раскрыть его тайную связь с выбором.
К счастью для меня, Джордж Миллер, ныне профессор психологии в Принстоне, уже проделал большую часть работы. В своей работе 1956 года "Магическое число семь, плюс или минус два: некоторые пределы нашей способности обрабатывать информацию" Миллер пишет , что его "преследует целое число". Кажется, оно преследует его повсюду, и он убежден, что "упорство, с которым оно его преследует, - это не просто случайность". Да, есть "семь чудес света, семь морей, семь смертных грехов, семь дочерей Атласа в Плеядах, семь возрастов человека, семь уровней ада, семь основных цветов, семь нот музыкальной шкалы и семь дней недели", но что действительно волнует Миллера, так это связь между этим числом и количеством информации, с которым каждый из нас может справиться в любой момент времени.