Тибетская книга мертвых

Я редко напоминал ему об этом, хотя каждый раз в день Нового года говорил, что надеюсь: в наступившем году его здоровье улучшится настолько, чтобы он мог дать мне наставление. Это было скорее общее пожелание, чем серьезное предположение, так как я знал, что он оставил формальное обучение. Но вот в один прекрасный день он сказал мне: «Несколько лет я обещал вам дать формальные наставления. Я думаю, теперь пришло время. Если хотите, можете пригласить несколько своих друзей поприсутствовать». Поскольку наставления должны были быть даны в группе, я позаботился о переводчике, и день этого события приближался.

Когда наступило время проповеди, Ринпоче сидел в комнате в самой необычной формальной манере, а когда начались предваряющие молитвы, я заметил, что вышел его служитель. Меня позвали к трону Ринпоче и попросили совершить символическое приношение предметов, что были на подносе у служки, а именно: изображение ступы, представляющей мысль Будды, священной книги, представляющей речь Будды, и статуэтки, представляющей тело Будды, в дополнение к другим жертвенным предметам.

Передавая ему изображение Будды, я заметил, что, ставя его на стол, он слегка толкнул статуэтку ребром ладони, заставив завалиться. Он быстро поставил его снова, но наши взгляды на мгновенье встретились, и, увидев мое смущение, он ответил чудесной обезоруживающей улыбкой. Проповедь началась, но примерно через 15 минут я заметил, что, хотя он выглядел обычно, когда говорил сам, даже смеялся и шутил, но, когда останавливался, давая время переводчику, цвет лица его менялся, он слегка откидывался и закрывал глаза, концентрируясь на своих мантрах и перебирая четки гораздо быстрее, чем обычно. Через несколько минут я наклонился к нему и спросил, все ли в порядке. «Да, – ответил он спокойно, – у меня сердечный приступ». В этот момент переводчик закончил говорить, и Ринпоче снова начал проповедь, как будто ничего не случилось. В следующую паузу я снова наклонился и спросил его: «Ринпоче, не следует ли нам немедленно остановить проповедь?» Он бросил на меня долгий проницательный взгляд. «Как хочешь, – ответил он, – мы можем либо продолжать, либо закончить в другой раз». Я быстро объявил перерыв и выпроводил всех из комнаты. Ринпоче перешел на свою кровать и сел в медитации, а несколько его монахов вошли и начали монотонно петь для него низкими глубокими голосами. Он сидел в медитации весь вечер без движения. На следующий день я пришел навестить его. Он чувствовал себя недостаточно хорошо, чтобы принять меня, но велел передать: «Ринпоче просит, чтобы вы помнили его наставление». Так сказал мне его служка. В ту ночь лама сел в медитации и перестал дышать. Его сердце остановилось, и функционирование организма прекратилось, хотя он не проявлял полных признаков смерти. Это практика «тукдам», когда йог уходит в сердце в медитации смерти. Он сидел так три дня, не проявляя признаков смерти. Затем его голова склонилась на сторону и процесс смерти был завершен. Такова смерть совершенного йога. В это время все монахи тантрийской школы Гьюме и монастыря Намгьял были в городе, чтобы получить наставления от Далай-ламы; поскольку Ринпоче много лет был настоятелем этих двух монастырей, это означало, что почти все его ученики присутствовали при его смерти. Все были допущены в его комнату, чтобы засвидетельствовать его медитацию смерти, признак Пробуждения. Когда наступил день кремации, а я был единственным европейцем, которого известили об этом, в три часа утра я отправился на гору к храму. Погода была самая удивительная: дул сильнейший ветер, какого я никогда не видел в Дхарамсале, каждую минуту вспыхивала молния и гремел гром, но не упало ни капли дождя. Все монахи двух монастырей ламы были там. Тело Ринпоче было вынесено и положено перед храмом, и все мы приносили белые церемониальные шарфы. Начался долгий путь по горе к отшельническому скиту, где должна была состояться кремация. Когда мы проходили по улице, тибетцы выходили из домов и клали на носилки свои шарфы. Затем начался обряд кремации. Был зажжен огонь, и все было охвачено пламенем. И тогда произошла совершенно необычная сцена. Грудная клетка тела лопнула, и сердце выскочило, как игрушка на пружине. Казалось, оно несколько раз пульсировало, а затем упало в сторону, как увядший цветок.

Я бы не рассказывал эту историю, если бы в ней не было так много необычных поворотов и она не была так непосредственно связана с буддийской темой сознательной смерти, как средства наставления учеников. На следующий день я пошел в дом Ринпоче. Я чувствовал какое-то замешательство от всего происшедшего, переполненность скорбью от потери чудесного духовного друга и что-то вроде скрытой вины, так тесно связанной с его смертью. Я высказал свои чувства его служителю.