Тюремный доктор. Истории о любви, вере и сострадании

Джаред Кин не был похож на других мальчишек, которые приходили ко мне в Хантеркомбе.

Долгое время я мечтала обнаружить в своей работе что-то вдохновляющее, и вот ко мне обратился восемнадцатилетний парень, которого через несколько месяцев должны были перевести в тюрьму для следующей возрастной категории, от 18 до 21.

Как только он ступил в кабинет, я поняла, что его тревожит нечто большее, чем просто жалобы на боли в спине. К этому времени я неоднократно сталкивалась с подобными проблемами. В основном боль в спине вызывали тоненькие матрацы и каменной твердости кровати, ну или излишнее рвение в тренажерном зале.

Джаред держался застенчиво, даже робко, избегая смотреть мне в лицо, и напрасно, потому что глаза у него были темные и выразительные, а улыбка очень славная. Правда, его не красила тюремная стрижка, да и кожа выглядела так себе. На костяшках пальцев красовалась татуировка с какими-то буквами, а оба запястья покрывали тонкие поверхностные порезы. Они располагались на равном расстоянии, и чтобы такие нанести, ему явно потребовалось немало времени и большая точность. Из записей в карте я узнала, что увечья он наносил себе краем баночки от йогурта.

Джаред заметил, что я рассматриваю порезы, и натянул пониже рукава серого свитера, нервно теребя края манжет. Порезы были свежие, но не воспаленные, и позднее в тот же день ему предстояло посетить психиатра для текущей оценки психического состояния. Заключенные, которые наносят себе телесные повреждения, попадают под особое наблюдение, согласно «Акту о защите и адаптации». Это позволяет обеспечить им безопасность с помощью протокола, в который контактирующие с ними сотрудники тюрьмы регулярно вносят записи об их состоянии и настроении. При возникновении риска суицида за заключенными наблюдают 24 часа в сутки в специальной камере.

Чтобы Джаред немного расслабился, я начала расспрашивать его о том, болела ли спина раньше, надеясь таким образом побольше о нем узнать. Я всегда считала, что для корректной оценки состояния больного надо постараться узнать его как человека. В случае Джареда можно было не сомневаться, что за простой жалобой стоит нечто более серьезное.

Люди наносят себе увечья по разным причинам, но в основном чтобы вытеснить душевную боль: ради этого они идут как на мелкое членовредительство, так и на самоубийства. Впервые оказавшись в Хантеркомбе, я была поражена частотой этого феномена, но со временем начала понимать его причины. Одиночество, всепоглощающее чувство беспомощности и безнадежности, острая клаустрофобия от того, что ты заперт в клетке. Груз вины также вносил свой вклад. Многие из этих мальчиков совершили страшные преступления и не могли примириться с самими собой. Некоторые переживали о том, что подвели любимых или семью.

Как обычно, я не знала, за что посадили Джареда, и не считала возможным спрашивать. Если захочет, он может сам рассказать, что с ним произошло.

Он потер рукой левую сторону поясницы.

– Спина болит с тех самых пор, как я тут очутился.

– А сколько ты уже здесь, Джаред?

– Слишком долго, мисс.

Он глубоко вздохнул и выпустил воздух сквозь сложенные губы.

– Два с половиной года. И еще три осталось.

– Тебя переводят?

– Переводят, мисс.

Выходит, он совершил что-то серьезное, раз его приговорили к пяти с половиной годам. Возможно, вооруженное ограбление. Но точно узнать было нельзя.

Я собралась осмотреть его; попросила Джареда встать и поднять свитер. Он напрягся, и я тут же поняла почему. Вся его спина пестрела старыми шрамами от сигаретных ожогов. Они напоминали маленькие кратеры, рассыпанные по поверхности кожи. Вряд ли он сам этот сделал. Я сразу же заподозрила, что сигаретами его прижигал кто-то другой.

Джаред явно испытывал неловкость, так что я опустила его свитер и прощупала спину сквозь ткань.

– Ой! – воскликнул он, стоило мне коснуться поясницы слева.

Я извинилась и прошлась пальцами по другим участкам, чтобы убедиться, что боль локализована с одной стороны. Так и оказалось, и я была уверена, что это мышечная боль, скорее всего, вызванная матрацем, точнее, его низким качеством.

Я уложила Джареда на кушетку, чтобы продолжить осмотр.

– Ночью я пытался спать на другом боку, но это не помогло. Я вообще плохо сплю, а теперь чувствую себя как в смирительной рубашке, потому что еще и двигаться не могу.

– Конечно, спать на таких кроватях не особо удобно, – сочувственно заметила я.

Он поймал взгляд, направленный на его запястья, и, не дожидаясь вопроса, сказал:

– Все в порядке, не надо так смотреть.

Голос у него был хриплый от эмоций. Я смягчила и тон, и взгляд.

– Ладно, я не собираюсь делать ничего против твоей воли, Джаред. Давай-ка ты сядешь, хорошо?

Он присел на стул напротив меня, и я выписала ему болеутоляющие, остановив выбор на не очень сильных и не вызывающих привыкания. Подписав рецепт, я попыталась копнуть чуть поглубже.

– У тебя на свободе семья, Джаред?

Я определенно задела больную струну. Он помолчал, обдумывая, рассказывать мне или нет, а потом ответил:

– Нет, мисс. У меня нет семьи.

Я ничего не говорила, дожидаясь, что он продолжит.