Припомни, как в то время золотоеУчили нас? Раздолье-то какое!Сын барина, чиновника, князькаНастолько норовил образоваться,Чтоб на чужие плечи забиратьсяУметь – а там дорога широка!Три фазиса дворянское развитьеПрекрасные являло нам тогда:В дни юности – кутеж и стеклобитье,Наука жизни – в зрелые года(Которую не в школах европейских –Мы черпали в гостиных и лакейских),И, наконец, заветная мечта –Почетные, доходные места…Припомнил ты то время золотое,Которого исчадье мы прямое,Припомнил? – Ну, так полюбуйся им!Как яблоню качает проходящий,Весь занятый минутой настоящей,Желанием одним руководим –Набрать плодов и дале в путь пуститься,Не думая, что много их свалится,Которых он не сможет захватить,Которые напрасно будут гнить, –Так русское общественное древо,Кто только мог, направо и налевоРаскачивал, спеша набить карман,Не думая о том, что будет дале…Мы все тогда жирели, наживали,Все… кроме, разумеется, крестьян…Да в стороне стоял один, печален,Тогдашний чистоплотный либерал;Он рук в грязи житейской не марал,Он для того был слишком идеален,Но он зато не делал ничего…
Пальцов
О ком ты говоришь?
Миша
В литературеОписан он достаточно: егоПрозвали «лишним». Честный по натуре,Он был аристократ, гуляка и лентяй;Избыточно снабженный всем житейским,Следил он за движеньем европейским…
Пальцов
Да это – я!
Миша
Как хочешь понимай!Тип был один, оттенков было много.Судили их тогда довольно строго,Но я недавно начал понимать,Что мы добром должны их поминать…Диалектик обаятельный,Честен мыслью, сердцем чист!Помню я твой взор мечтательный,Либерал-идеалист!Созерцающий, читающий,С неотступною хандройПо Европе разъезжающий,Здесь и там – всему чужой.Для действительности скованный,Верхоглядом жил ты, зря,Ты бродил разочарованный,Красоту боготворя;Всё с погибшими созданьямиДа с брошюрами возясь,Наполняя ум свой знаньями,Обходил ты жизни грязь;Грозный деятель в теории,Беспощадный радикал,Ты на улице историиС полицейским избегал;Злых, надменных, угнетающих,Лишь презреньем ты карал,Не спасал ты утопающих,Но и в воду не толкал…Ты, в котором чуть не генияДолго видели друзья,Рыцарь доброго стремленияИ беспутного житья!Хоть реального усилияТы не сделал никогда,Чувству горького бессилияПодчинившись навсегда, –Всё же чту тебя и ныне я,Я люблю припоминатьНа челе твоем унынияБеспредельного печать:Ты стоял перед отчизною,Честен мыслью, сердцем чист,Воплощенной укоризною,Либерал-идеалист!