Читаем Том 3. Стихотворения, 1972–1977 полностью

Том 3. Стихотворения, 1972–1977

Дождь дождил — не переставая,а потом был мороз — жесток,и продрогла передовая,и прозябла передовая,отступающая на восток.Все же радовались по временам:им-то ведьхолодней, чем нам.Отступленье бегством не стало,не дошло до предела беды.Были ровны и тверды ряды,и, как солнце, оружье блистало,и размеренно, правда, устало,ратные продолжались труды.А ответственный за отступленье,главный по отступленью, большойчин, в том мерном попятном стремленьивсе старался исполнить с душой:ни неряшливости,ни лени.Истерия взрывала колонны.Слухи вслед за походом ползли,кто-то падал на хладное лононе видавшей такое землии катался в грязи и пыли,нестерпимо и исступленно.Безответственным напоминаяоб ответственности, о суде,бога или же мать поминая,шла колонна,трусов сминая,близ несчастья,вдоль по беде.Вспоминаю и разумею,что без тех осенних дождейи угрюмых ротных вождейне сумел бытого, что умею,не дошел бы,куда дошел,не нашел быто, что нашел.

В САМОМ КОНЦЕ ВОЙНЫ

Смерть стояла третьей лишнейрядом с каждыми двумяили же четвертой лишнейрядом с каждыми тремя.До чего к ней все привыкли?До того к ней все привыкли,что, когда она ушла,я сказал: «Ну и дела!Что же буду делать ябез нее, в углу молчащей,заходящей в гости чаще,чем родные и друзья?»Угол пуст. Ответа нет.Буду жить теперь иначе,в этом мире что-то знача,даже если смерти нет.В бытии себя упроча,надо вверх идти, вперед,хоть со смертью было проще,было менее забот.

МОИ МОЛОДЫЕ ТОВАРИЩИ

Мои молодые товарищидавно перешли в сказаньяи старше Ивана Грозногос опричнинойи Казанью.Мои молодые товарищидревней богатырских былин,Киевского циклаи Новгородского цикла.Как к лету земля привыклаи как к зиме привыкла,она привыкла к товарищам,павшимв бою за Берлин.Когда ночами бессоннымиони приходят ко мне,когда перстами беззвучнымиони меня нежно будят,мне кажется:мы причастнык самой главной войне.Такой, наверное, не было.Конечно, такой не будет.Оружье моих товарищейкоррозия не берет,и возраст моих товарищейсамое время не старит.Я шел и остановился.Они шагают вперед.О чем-то тихо толкуютили неслышно гутарят.Они обсуждают в подробностяхумолкнувшие бои.Как молодымолодыетоварищи мои!