Том 4

«Не кулаки, Настенька, а кулацкое охвостье, — сказал Колыханов. — Позастряли в ущельях и бандитствуют. Но ничего, меня не испужают. Все одно всех отыщу и вытурю из гор, от меня не спрячутся…»

«Смотри, Антон, как бы самого тебя смерть не сразила», — сказала Анастасия.

«Меня, Настенька, пуля не берет — броня на теле! — смеясь, сказал Колыханов. — По мне надо пускать не пули, а снаряды!»

«Пойдем, Антон, в медпункт, пусть врачи пулю удалят», — советовал Иван.

«Нехай сидит во мне, нехай напоминает про кулацкие козни, чтоб сердце мое не мягчело и не теряло классового чутья…»

Щедров хорошо знал друга своего отца и поэтому не удивился ни тому, что Колыханов и по сей день воюет «за свою любовь к земле», ни тому, что старый кочубеевец стал инспектором по качеству. Помнит, как однажды приехал к ним Колыханов, обнял своего крестника и сказал: «А знаешь ли ты, тезка, кто нам дает радость? Запомни: земля! От нее идет вся наша жизнь. За нее, кормилицу, мы ходили в сабельные атаки, ее мы, чуть живую, отняли у фашистов. И без нее, без ее радости нам не жить…»

Колыханов не имел ни семьи, ни своего дома. Высокий, тощий, он всю жизнь носил армейскую шинель и серенькую кубанку с красным верхом. По праздникам широкая его грудь сияла орденами и медалями. Первый же орден, полученный им одновременно с Иваном Щедровым еще в двадцатом, всегда покоился на кумачовом, изрядно выцветшем банте. Ходил Колыханов быстро, порывисто, казалось, что он постоянно куда-то спешил.

Прокатилась по земле, прогремела над планетой Отечественная война, и наступил мир. Израненный, на костылях, летом сорок пятого вернулся Колыханов в Вишняковскую — не захотел долечиваться в госпитале. Врачи противились, не выписывали. Говорили, что им надо не только поставить воина на ноги, но и для своих медицинских надобностей сосчитать, сколько же на теле у Колыханова зарубцевавшихся и еще свежих отметин двух войн. В Вишняковской Колыханов забросил костыли, хотя месяца два еще ходил хромая, с палкой. Шли годы, подрастала в станице молодежь — так рядом с заматеревшим корявым дубом поднимаются молоденькие побеги. «Дубочки-то зеленые и еще сильно гибкие, чего доброго, могут сломаться, — думал Колыханов. — Нету у них ни нашей упругости, ни нашей хлеборобской закваски». Обижало старого воина, что он, знавший не только сабельные бои со шкуровцами и посвист кулацких пуль, но и сражения под Сталинградом, теперь остался без дела. Хорошо, что как раз эту обиду и поняла Аниса Ковальчук и нашла для Колыханова работу по душе.

До пансионата Щедров и Овчаров не дошли: навстречу им на коне ехал сам Колыханов. На седые брови надвинута кубанка из потертого серенького курпея, за плечами красный, как пламя, башлык, все та же видавшая виды старушка шинель, спеленатая ремнями, по бокам гнутая сабля и засмоленная пороховым дымом деревянная пустая кобура. Взглянешь на всадника — и уже перед взором твоим стелется степь, и летит по ней, поднимая пыль, красная конница, и слышится топот копыт, звон стали, близкие и далекие орудийные залпы.

Остановив усталого и ко всему равнодушного коня, Колыханов, бренча саблей, тяжело, не то что, бывало, в молодости, слез с седла, дрожащими руками обнял Щедрова и прослезился. Рукавом шинели смахнул слезу, печально улыбнулся.

— Здравствуй, сынок моего боевого товарища и друга! Здравствуй, крестник! — Колыханов снова погладил рукавом шрамы на щеках, вытирая слезы. — Что это мои очи помокрели? Раньше такого с ними не бывало. Или старею? Или увидел тебя и вспомнил Ивана?

— Как поживаешь, дядя Антон? — спросил Щедров.

— Видишь, в седле и в действии. Ездил в огородную, проверял парники и агитировал насчет общего питания. А то что получается? Приходит каждый со своим узелком, как с болячкой. Стыдоба! Трудятся сообща, а кормятся врозь. Сядут возле своих узелочков, как сычи, и обедают. Куда это годится? Никуда не годится! Вот я и нацеливал огородников на общую кухню. И выгодно и вполне идейно!

— Ну и что? — спросил Щедров. — Нацелил?

— Еще не совсем. Но сдвиг имеется. Требуется подмога правления. Вот я и еду к Николаю.

— Он в районе, — сказал Овчаров.

— Ну, а как жизнь в станице? — поинтересовался Щедров.

— Жизня-то ничего, движется. Но есть и упущения.

— Какие?

— Плохо пашем. Будто не себе, а чужому дяде!

— Кто о чем, а Антон Силыч о своем! — со смехом сказал Овчаров.

— Не оскаливай, Овчаров, зубы и не подкручивай ус, а поезжай в четвертую и посмотри, как там трактористы портят землю! — гневно сказал Колыханов. — Гонят норму, чтобы поболе заработать, и не пашут, а царапают. Я уже снял с трактора одного бракодела, а за него заступились бригадир Никульков и сам Застрожный. А на каком основании они заступаются за тех, кто портит землю? Но я не смирюсь с этим безобразием! Вот послушай, Антон, как дело было. Тебе, как секретарю райкома, об этом надо знать в деталях. Тут, на улице, все тебе изложу? Или пройдем в правление?

— Лучше пройдем в правление, — сказал Щедров.

Глава 20