Торговые банкиры. Известнейшие мировые финансовые династии

– Машины – хорошее подспорье, если использовать их только для информации, но никакая статистика не заменит уникальных операций, которые происходят в мозгу человека, – говорит он. – Машины опасны тем, что они не учитывают человеческий фактор. Они низводят людей до уровня цифр, что ведет к неприятностям. Работа банкира, если относиться к ней добросовестно, требует усердия и проницательности, заботы и отваги, воодушевления и хладнокровия. Согласен, довольно странная смесь – она состоит из противоречивых качеств и эмоций. Но без них мы – всего лишь бюрократы. – Маттиоли с заговорщическим видом огляделся по сторонам и продолжал: – Банкирам нравится изображать воплощение достоинства и благородства. Не заблуждайтесь. Они просто стараются спрятать свою непоследовательность и свои сомнения. Маржа между успехом и банкротством – не шире лезвия бритвы. Знаете, в молодые годы, когда я работал в финансовой прессе, я любил сочинять забавные статейки о банкирах. Я был похож на второразрядного музыкального критика. Легко язвить в адрес людей, которые сочиняют музыку, или смеяться над теми, кто ее исполняет. Что ж, сегодня я банкир, и я сам должен писать и исполнять ту финансовую «музыку», которую я раньше критиковал. Это не так легко… – Помолчав, он продолжал: – Мы, банкиры, подобно представителям других профессий, любим притворяться, будто мы все знаем. Я же стараюсь не забывать совета отца, который говорил: мужчина никогда не должен бояться признать, что он чего-то не понимает, – особенно если в каком-то деле он разбирается отлично. – При этом воспоминании лицо Маттиоли осветилось блаженной улыбкой.

Отец Маттиоли, от которого глава B. C. I., похоже, унаследовал склонность к парадоксам, был хозяином маленького универсального магазина в городке Васто, к югу от Пескары, в области Абруцци, в Апеннинах, там, где начинается Южная Италия. По словам Маттиоли, область Абруцци расположена на той же широте, что и Рим, только на несколько веков позже. Раффаэле родился в Васто 20 марта 1895 г. и пошел в школу в городке Кьети, в нескольких милях от своего родного городка. Поэтому в детстве и ранней юности у него была масса возможностей наблюдать экономические проблемы Южной Италии. Хотя всю сознательную жизнь Раффаэле провел на Севере, он любит вспоминать деревенскую жизнь в Васто, а иногда даже с удовольствием говорит на южном диалекте, – по крайней мере, вставляет в свою речь сочные выражения, которыми славится та часть Италии. (Богатство и разнообразие Апеннинского полуострова служит для Маттиоли источником гордости, и его желание видеть модернизированными экономические учреждения всех регионов страны уравновешивается убеждением, что модернизация не должна влечь за собой насаждение культурного единообразия. В недавнем докладе он заявил: «…важнейшая особенность нашей страны, которая заключается в неуловимом разнообразии положения в каждой области и в каждом секторе… не должна нивелироваться – планирование не должно обозначать выравнивание. Наоборот, это разнообразие необходимо ограждать, восхвалять, поощрять и защищать».)

Сын владельца магазина из Васто уехал на Север и поступил в Генуэзский университет; вскоре он решил, что хочет стать ученым-экономистом: изучать экономику, а потом и преподавать ее.

– Экономика мне нравилась, потому что она отчасти история, а отчасти философия, и ее философия, какой бы она ни была трудной для понимания, всегда связана со страданиями и надеждами человечества, – объяснил Маттиоли. – Кроме того, я понял, что мне нравится преподавать, потому что, когда ты учишь, ты также учишься сам.

Его планы на время прервала Первая мировая война. Он служил младшим офицером итальянской армии, был ранен и награжден орденом. В то время как на Парижской мирной конференции обсуждалось управление принадлежавшего Австро-Венгрии порта Фиуме (Риека), Маттиоли примкнул к поэту Габриэле д’Аннунцио, еще одному уроженцу Абруцци, в мелодраматической попытке захватить и удержать Фиуме для Италии. Он убежден, что невежественный отпор, данный тогда незваным гостям, помог ему предпочесть реализм романтизму в сфере государственных дел.

Покинув Фиуме, Маттиоли решил обосноваться в Милане, коммерческом и финансовом центре Италии. Сначала он работал в финансовом журнале – и именно тогда, по собственному признанию, сочинял язвительные статьи о банкирах. В 1920 г., получив докторскую степень по экономике в Генуэзском университете за диссертацию о «стабильности денег», он был назначен доцентом в Коммерческом университете им. Луиджи Боккони в Милане, ведущем итальянском центре экономической науки. Назначение было большой честью для молодого человека 25 лет, но когда, в 1922 г., объявили конкурс на пост генерального секретаря Миланской торговой палаты, Маттиоли решил сдать экзамен – отчасти из любопытства.

– Я решил, что на некоторое время с меня хватит теории, – сказал он. – Мне хотелось проверить, насколько в экономике теория сочетается с практикой.