Тот самый

Элла твердила: нельзя жить без надежды. Я верил: в нашей семье всё наладится. Всегда налаживалось. Наша семья напоминала мне одинокую лодку без паруса, дрейфующую в море. Её подбрасывало на волнах, заносило в стороны и сильно качало, но лодка всегда оставалась на плаву. В нашей семье никогда не было абсолютно хорошо или абсолютно плохо.

«Не бывает света без тьмы», – вспомнил я слова Эллы. – И любви без боли».

Может быть, она была права.

На следующее утро мы забрали Горация. Белый бинт ярко выделялся на фоне чёрной шерсти. На стёсанном подбородке виднелась тонкая розовая кожа и красно-коричневая корка. Когда Гораций пытался медленно встать на лапу, он тут же падал и шипел, никого не подпуская. Алиса не отходила от него.

Он был нашей надеждой.

Мы вместе сели обедать. Алиса села напротив меня, и я воспринял это как маленький сигнал, вспыхнувший зелёным светом: может быть, она когда-нибудь примет то, что случилось. Может быть, она поймёт меня. Сейчас я хотел этого больше всего на свете.

– С Горацием всё будет хорошо, – мама поставила на стол пузатый чайник. За стеклом плавали крупные чёрные чаинки. Мягкий аромат заполнил кухню. – У всех всё будет хорошо.

– Жизнь не бывает справедливой, – повторил я слова мамы и налил себе крепкого чаю в любимую кружку. Я наблюдал, как на чёрной поверхности расползалась белая плёнка. – Нужно привыкать. И трезво смотреть на жизнь. А желательно вообще никогда не подниматься к солнцу, как Икар, и летать только у земли, чтобы не спалить крылья.

Я поднёс кружку ко рту и медленно, смакуя каждое движение, подул на её поверхность.

Мама желала, чтобы я стал человеком без души, и я действительно мог им стать.

Алиса покачала головой, не глядя на меня, и оглянулась на Горация. Тот лежал на цветастой подстилке, не шевелясь. Ветеринар прописал ему антибиотики, перевязки, мазь и полный покой. Мама не хотела признаваться, но она привязалась к коту. Я видел её обеспокоенный взгляд и напряжённые плечи.

После сказанных слов я ждал одобрения мамы, ведь она всегда мечтала, чтобы я мыслил, как она.

– Я была не права.

Звякнув вилкой по тарелке, я удивлённо уставился на маму. Её лицо, в отличие от моего, выражало спокойствие. Тонкая морщинка между бровей придала ей строгости. Мама пригладила каштановые волосы одним движением и остановила на мне задумчивый взгляд. Я почувствовал себя прикованным к стулу.

– Я во многом была не права и хочу исправить свои ошибки. Я наблюдала за вами и видела, как вы выросли. Какими большими вы уже стали. – Мама перевела взгляд с меня на Алису. – Часто я была плохой матерью, но я надеюсь, что вы сможете когда-нибудь меня простить.

Я ответил молчанием. Алиса последовала моему примеру.

– Матвей, я вижу, как тебя что-то мучает, но ты не хочешь обсуждать это со мной. Ты мне не доверяешь.

– Есть причины, – коротко ответил я, размазывая салат вилкой по тарелке. Яичница оказалась пересоленной. Алиса оставалась безучастной. – Но есть ли причины тебе доверять?

Теперь молчала мама. Голубые глаза казались стеклянными.

– Почему он ушёл?

Мне не нужно было уточнять, о ком именно я говорил: этот вопрос давно беспокоил нас. Прошло много лет, но мы никогда не говорили об этом.

Я до сих пор помнил тот день: помнил крики мамы, помнил, как нечаянно увидел порезы на бёдрах Алисы. Она резала себя, чтобы боль просочилась сквозь раны и улетучилась. Она резала себя от обиды. Старые шрамы наверняка давно побелели и затянулись, но мы всё ещё слишком хорошо помнили ощущение пустоты после его ухода.

– Всё слишком сложно…

Такой ответ я слышал десятки раз. Не стоило надеяться на откровенность от мамы. Её слова были пустым звуком. Я встал из-за стола и отодвинул тарелку с едой. Деревянные ножки стула с неприятным скрипом царапнули по полу.

– Матвей, постой!

– Я не собираюсь это слушать! Ты просишь доверия, но сама никогда ничего не рассказываешь… Говоришь заученными фразами, от которых уже тошнит! Хватит, я больше на это куплюсь.

Я развернулся и немного помедлил, ощущая спиной растерянный взгляд.

– Я изменила ему. После того, как ваш сын умер… мне трудно объяснить, что я чувствовала.

Я замер. Алиса отставила кружку с чаем.

– Ваш отчим охладел ко мне. Всё рушилось на моих глазах, и я ничего не могла с этим сделать. Он винил меня в случившемся. В его смерти. Но, главное, я была безразлична ко всему: мне хотелось днями и ночами лежать, не вставая с кровати, и смотреть в потолок.

Отчасти я понимал её чувства. Я сжал кулаки и обернулся. Бледная мама, словно призрак, легонько качалась из стороны в сторону, перебирая пальцами белую скатерть.

– Я совершила ошибку. Совершила ошибку, и он ушёл.

– Значит, это ты виновата, что он бросил нас… – Алиса с вызовом посмотрела на маму.

– Я виновата, – согласилась она, и по её щекам потекли слёзы. – Я во всём виновата.