Тотальные истории. О том, как живут и говорят по-русски

Из бортового журнала

Ярославль — город чудес. И большинство городских мифов и легенд связаны с чудесами, которые в нем произошли.

Одна из таких историй — легенда о чудесном исцелении Ивана Грозного, исторической основой которой действительно является посещение Иоанном IV Толгского женского монастыря, раскинувшегося на левом берегу Волги. Говорят, что страшная немощь охватила царя в тот злополучный 1553 год — он даже заставил бояр присягать сыну Дмитрию (нет, не тому, который 14 раз «напоролся на ножичек», а его полному тезке, родившемуся на тридцать лет раньше). История умалчивает подробности болезни первого царя, но говорят, что после того, как он помолился чудотворному образу Толгской Божией Матери, немощь отступила. Щедр был царь — в благодарность он украсил икону драгоценной ризой, а также подарил монастырю образ Спаса Нерукотворного.

Основание Толгского монастыря — история не менее чудесная, связана она с именем епископа Прохора, который, возвращаясь после осмотра ростовской епархии, стал свидетелем невидали — он увидел необыкновенный свет, который шел с другого берега Волги, и этот столп света соединял небо и землю. А светом тем лучилась икона (та, что, по легенде, позже и исцелит Ивана Грозного), на месте обретения которой и была построена деревянная церковь, позже ставшая обителью, а ныне известная всем как Толгский монастырь.

В Ярославле «баллоном» называют трехлитровую банку, вместо «так себе» говорят «такое себе», зайдя в магазин, вместо привычного «взвесьте мне» вы услышите «подвесьте мне». Не смущайтесь, если вдруг на улице города кто-то скажет тихое и вкрадчивое «отдайся!» — это вас просто просят отойти с дороги. В городе принято веселиться «впокатуху» (то есть безудержно), а вместо «конечно» говорить «дык-да».

1

Дорога от Нижнего до Ярославля по оптимистическим прогнозам наших водителей должна была занять часа четыре — тут всего 367 километров, сказал Николай, домчим в лучшем виде к сроку, еще и наскучить Ярославль успеет.

Но мы не скучали, нет, и если бы не «Газели NEXT», могли бы и не добраться до пункта назначения.

Дорога между двумя совсем не рядовыми областными центрами европейской части самой большой в мире страны оказалась адом на Земле. Асфальт на трассе не меняли и не чинили еще со времен Черненко. Поначалу мы пытались шутить, что местные власти взяли курс на то, чтобы не пропустить потенциального врага к родным пенатам в случае войны, он тут застрянет на своих избалованных хайвеями лимузинах насмерть, не выбраться ему из этих ям, не собрать болтов и гаек после тряски на ухабах. Но после того как самые разговорчивые прикусили языки при тряске, а самые веселые влетели головой в потолок на коварных и совсем не американских горках, стало понятно, что надо сжать зубы и терпеть все восемь — вовсе не четыре-пять — часов до Ярославля. Была надежда только на то, что «стиральная доска» станет чем-то напоминающим гладкую дорогу хотя бы в Иваново, через которое пролегал маршрут, но встретивший нас в самом центре ямами и канавами «город невест» разочаровал и не дал передышки.

2