Это – во многих смыслах типичная счастливая и успешная семья, особенно изображенная вот так: застывшей на моментальном снимке. Но все они пребывают в движении, и фотография нам этого не покажет. Дон, например, в данный момент очень недоволен своей жизнью. Иногда ему кажется, что проблема только в работе, и он думает, что если он найдет себе более интересное занятие, то все снова наладится. Но временами он сомневается, что решение может быть таким простым. Они с Бетти в последнее время ссорятся больше обычного – из-за ее планов и того, как это отразится на семье, из-за его хандры и отсутствия интереса к жизни. «Мне просто нужны перемены. И все», – говорит он. Но даже сам он не верит в это.
На самом деле его жизнь зашла в тупик. Он чувствует себя опустошенным и потерянным. Он смотрит на Бетти, когда та сидит напротив за столом или лежит рядом с ним в кровати, и пытается вспомнить, что же влекло его к ней. Приятный человек, это точно, остроумная и душевная. Почему же он больше
Вечером они вернулись домой и занимались любовью. Все еще взволнованная общением, Бетти была живой и отзывчивой, и он возбудился. Но только поначалу. Прошло немного времени – эрекция пропала, и им пришлось остановиться. Это расстроило Бетти, она захотела знать, что не так. Он сказал, что все нормально. Но это лишь больше разозлило ее, и она наговорила много резкостей, обвинив его в равнодушии и холодности. «Раньше ты не был таким, – сказала она. – Что с тобой происходит?»
Дон все отрицал, но позднее, когда Бетти уснула, он долго лежал без сна, и ее слова звучали в его голове. Она права. Раньше он таким не был. Он вспомнил Пита, своего адвоката и хорошего друга, который только что ушел из семьи и перебрался в городскую квартиру.
Подобные дилеммы преследуют и более молодые пары. Дон и Бетти уже сталкивались с этой дилеммой 12 годами ранее, но тогда все было не так серьезно. На тот момент они были женаты только пять или шесть лет, дети были еще маленькими, и Дон как раз собирался перейти на свою нынешнюю работу. Он помнил, что тогда тоже испытывал чувство неудовлетворенности. Бетти в то время секс не очень интересовал, они редко куда-нибудь выбирались или занимались чем-нибудь интересным. Но тут ему на помощь пришла работа в новой школе. Бетти и детям понравился новый дом, и казалось, что все обошлось. Они были настолько заняты, что их исходные реакции на ту прежнюю трансформацию так и не были выражены словами. Но сейчас… возможно ли, что все опять наладится?
На этот вопрос ответить нелегко, потому что ответ зависит не только от Дона, но и от Бетти, от того, что нужно от жизни ей. Когда они переехали в свой дом, она была по рукам и ногам связана маленькими детьми. «Я не встречаю никаких других взрослых, – жаловалась она Дону, – кроме таких же, как я, загнанных мамаш, пенсионеров да продавцов в супермаркете.
Но теперь все изменилось. Не то чтобы она хотела развестись; просто она больше не ощущала себя в ловушке, как это было раньше. Дети стали практически самостоятельными, и у нее появилась мечта овладеть профессией психолога. Она больше не обязана смиряться с безвыходной ситуацией. Долгие и одинокие годы первых лет материнства остались позади, и она ощущала некий трепет при мысли о том, что можно уехать и найти свое отдельное место в мире.