Третье поколение

Был ясный, погожий день. После полудня солнце сильно пригрело, и с деревьев закапала снеговая вода. Стояли последние дни февраля. С самого утра люди стали сходиться к длинному одноэтажному зданию — клубу строителей. В этом клубе насчитывалось тысяча двести мест, и все они сразу же были заняты. Кроме того, люди теснились в проходах. Пришли не только ра­бочие со строительства, но и жители окрестных дере­вень. (Надо сказать, что много народу из этих деревень работало здесь на стройке.) Ждали с нетерпением. На­конец ввели Михала Творицкого. Всех удивило, что он такой молодой, — этому впечатлению не помешала и не­бритая борода, как и всегда, разлохмаченная пятерней во все стороны. Зося со своего места заметила, что он нисколько не изменился. Только взгляд у него стал ка­кой-то растерянный. Зося подумала: «Привык к своей норе, а тут его напоказ перед всем народом вывели». Никто не знал, что женщина в большом сером платке, тихо сидевшая возле стены недалеко от сцены, — жена Михала Творицкого. Ее заметили и заговорили о ней лишь на следующий день, когда она давала свои пока­зания. Говорила она мало, скупо, то же, что в свое вре­мя твердила Михалу Творицкому, то, что рассказала Назаревскому. Суд проходил в атмосфере враждебно­сти к подсудимому со стороны тысяч людей, аккуратно собиравшихся в клубе после работы. Так же, как и следствие, суд не мог установить, кто ограбил банк. Прямых улик против Творицкого не было: во время ограбления он, как и всегда, был дома, никуда не отлу­чался.

Уже после суда, спустя некоторое время, выясни­лось, что достаточно было Творицкому сказать одно слово, чтобы натолкнуть следствие на правильный путь, а может быть, и дать возможность поймать непосред­ственных преступников. Но слова этого он не сказал ни следствию, ни суду, хотя Кондрат Назаревский и был уверен в том, что Творицкий что-то знает. В этом Наза­ревский убедился после того, как раза два побеседовал с подсудимым еще до суда. Он тогда расспрашивал Тво­рицкого обо всех наиболее значительных моментах его жизни, начиная с самого детства. И, отвечая на вопросы Назаревского, Михал не то что проговаривался, а как бы путался... Да и не удивительно: были моменты, рас­сказать о которых означало бы для него отказаться от своих привычек и убеждений, вытряхнуть из себя соб­ственную душу, перекроить ее на другой лад и начать жить сызнова. И он стискивал зубы и начинал заглажи­вать шероховатости в своих рассказах. Тут проявлялась его инстинктивная хитрость, закоренелый страх за са­мого себя.

Таким образом, суд в конце концов остановился на одном пункте, который был ясен и доказан: Тво­рицкий держал у себя украденные в банке государ­ственные деньги. Денег было несколько сот тысяч. При ограблении банка убит караульный, стоявший у входа. Творицкий сам признался, что знал об этом: еще до того, как он нашел деньги, было немало слухов и тол­ков. Только ли нашел он их? Это все время пытался выяснить суд. Творицкий запрятал деньги с твердым намерением никогда их не отдавать, и признался он в этом только случайно. (Сам сказал, когда следователь поймал его на слове.) Творицкий знал, что из-за этого ненормально шло строительство около Двух Хат, что некоторая часть рабочих разбежалась, испугавшись трудностей. Правда, все это было преодолено, но факт остается фактом. Михал Творицкий покушался на убийство жены за то, что она все время старалась раскрыть его преступление. Не зная еще о том, что у него спрятана такая крупная сумма, жена указывала ему на вредительский характер его действий. Но он со­вершенно сознательно выступал против справедливых доводов своей жены.

Когда Творицкому было предоставлено слово, он, как умел, говорил не о самом деле, а о том, как много горя он за свою жизнь видел.

После обвинительной речи выступил защитник. Он тоже начал с этого самого «горя» и с «житейской за­битости» подсудимого. Все это, конечно, было пра­вильно, но освещалось это с точки зрения некоей безыс­ходности, бесперспективности, с точки зрения пассив­ности субъекта в этом «горе», и, таким образом, давало повод к самоудовлетворению своим пессимизмом.

Речь защитника была довольно продолжительной, и в одном месте ее неожиданно перебил голос из пуб­лики:

— Я тоже был подпаском и батраком. Стало быть, по-вашему, мне можно простить, если я в личных инте­ресах прикарманю казенные деньги, хотя пропажа их и повредила бы большому делу?

Председатель зазвонил в колокольчик. Кондрат На­заревский усмехнулся: его мысли встречали поддержку в массах.

Когда Назаревский поднялся на трибуну, многие из присутствовавших его узнали. Вспомнили послевоенные времена, когда он стоял тут же со своим отрядом.