— Что за чертовщина! — вырвалось у него вслух. — Я никогда не писал таких… таких жарких писем Ольге.
Он раскрыл следующий листок бумаги, следующий — все они были написаны той же твёрдой рукой на той же бумаге и без всяких дат. Единственное, чем они отличались друг от друга по внешнему виду, был цвет шариковой пасты: то это был чёрный, то фиолетовый, а то и зелёный. Все они дышали неподдельным теплом, нежностью и искренней заботой. Это было именно то, чего обычно не хватало ему, когда приходилось писать письма жене. На первом месте при отправлении почты в Москву всегда были оперативные отчёты и информация, а на личные письма (при условии, что была ещё оказия в Москву) времени никогда не хватало. Поэтому его послания к Ольге, составленные в спешке, были скупы на эмоции и походили на бесплатные приложения к оперативным отчётам.
Краска стыда залила его побледневшее до того лицо. Каким же сухарём выглядел он перед Ольгой и даже в глазах Центра, что понадобилось вмешательство какого-то опера, курирующего его работу, чтобы подсластить жене горькую пилюлю одиночества! Потому что ему стало ясно, что сделать это мог только представитель Центра, пожалевший Ольгу да заодно и его. Опять ложь во спасение. Очевидно, у Ольги всё было не так уж гладко, как она рассказывала при свиданиях с ним. Вспомнил, как она отмахивалась от его вопросов и говорила: «Давай оставим это. Главное, что ты вернулся».
Он попытался представить, как жена отвечает на ехидный вопрос любопытной соседки: «Где же твой разлюбезный муженёк, Олюшка?», как запинается, выдавая официальную легенду о том, что муж де находится в ответственной командировке на станции «Северный полюс-5», и на душе стало гадко и тошно.
Кто же писал письма? За время трёх «длинных» командировок у него сменилось четыре куратора, некоторых он уже забыл, больше всех с ним занимался Дубровин. Неужели он способен на это? Интересно, осталось ли у него хоть что-то написанное Глебом, чтобы сравнить его почерк с почерком «любящего мужа»?
Он кинулся искать в ящиках комода хоть какой-нибудь клочок бумаги, написанный Дубровиным, но ничего похожего не попадалось. Да и вряд ли у него что-то подобное в доме хранилось. Общаться-то они общались, а вот письмами там или записками никогда не обменивались. А всё, что записывалось или передавалось, всё без исключения, носило гриф секретности, а значит, либо приобщалось к делу, либо уничтожалось путём сожжения. Вот жизнь: столько пережито вместе, столько оперативных и просто человеческих соприкосновений, а умрёшь — не останется ни одного материального свидетельства об этом!
Он снова перечитал письма «оттуда» и пришёл к окончательному мнению, что их автором был Глеб. Он вспомнил, что Дубровин как-то очень уважительно относился к Ольге, оказывал ей всяческие знаки внимания, когда в редких случаях приходил к ним домой, в шутку, а может быть, и всерьёз хвалил её в присутствии мужа:
— Ну, Вано, тебе повезло! Жена у тебя — золото!
Уж не влюблён ли был Глеб в Ольгу? Вполне возможно. Если он полюбил своего агента, то почему куратор не мог полюбить жену нелегала?
Впрочем, какое это имеет теперь значение!
Он сначала хотел позвонить Дубровину и учинить ему форменный допрос, но потом раздумал. Какой смысл выяснять всё это? Главное-то он и без этого знает. Главное, оказывается, всегда было рядом. Оно сидело в нём и только до поры до времени не давало о себе знать. А теперь вот вылезло.