Тринадцать подвигов Шишкина

Когда Шишкин-младший сподобился высунуться из укрытия, танк уже отъехал на такое расстояние, что еле-еле хватило длиннорукому Александру здоровья докинуть деревяшку до танковой кормы. И ни хрена, скорее всего, танк он не поразил – тюкнула «граната» в заднюю стенку. Только и угрезилось, что если бы и в сам-деле швырнул боевую кумулятивную – авось и приложилась бы она, как положено, донышком-воронкой, да и сработала на проламывание брони раскалённой взрывной струёй. Но не факт. А вот как в настоящем бою, где бетонных окопов нет? А как ещё чуть крутанутся над головой несколько тонн – ну это и вовсе «кайла» – заживо завалит!

– Евстафий Иванович, а и вправду, расскажите, как танк подбили? – попросил Александр, поделившись теми своими «страхами» с военных сборов.

– Тут ты, паря, в самую точку, – кивнул отец Татьяны. – Кабы не колодец кирпичный, жидкое место от меня бы осталось… Это ж прямо в городе было… Канализационный колодец. Мы туда с корешем моим, Володькой Ершовым, забралися, потому как немец утюжил сверху неимоверно. «Лапотники» на нас в тот день сыпали и сыпали…

– Это пикирующие «юнкерсы»?

– Они самые! С сиренами включёнными пикировали. А ещё, помимо бомб, пустые железные бочки сбрасывали. Насверлят фрицы в таких бочках дырок и сбрасывают. И летит бочка, да так завывает – душа в пятки уходит!..

– Страшно было?

– Ну а ты сам-то как думаешь? – усмехнулся Евстафий Иванович. – Я тебе вот что скажу… Ежели кто-то бахвалится, что шёл в бой без страха – врёт! Страх – он постоянно спину царапал. Жить хотелось – словами не передать! Только этого и хотелось… Мало о чём больше думалось… Выжить, выжить… – Он замолчал.

– Папка, ну про танк-то расскажи Саше, – напомнила Татьяна.

– А что тут рассказывать… – не сразу заговорил снова Евстафий Иванович. – Вылезла из-за угла эта коробка чёрная, бухнула из пушки и полезла прямо на нас. Только и успели на дно колодца свалиться. А когда он через нас переполз, Володька меня кверху подтолкнул. Была у нас одна бутылка молотовская… Слышал про такие?

Александр кивнул.

– Это финны придумали. Танки наши жгли ещё в финскую.

– А почему же везде пишут: «Коктейль Молотова»?

– Читал… Наверное, потому, что наши умы научные финскую бутылку усовершенствовали. Там же главное – чтобы смесь загорелась да не стекала, к броне липла. Но состав вроде бы такой липучий и выдумали. А с запалами мудрили. Под Москвой нам бутылки выдавали – перед тем как её зашвырнуть, надо было спичкой, к бутылке прикреплённой, чиркнуть. А к Сталинграду понадёжнее уже придумали туляки-умельцы: с запалом в виде трубочки железной с прорезями, а внутри этой трубочки – пружинка и патрон холостой для ПэПэШа… А насчёт наркома… Слышали мы от тех, кто финскую прошёл, что это на ихних, финских, бутылках было написано: «Коктейль для Молотова», чтобы, значит, нас поддеть, а уж потом наши, наверное, в политических целях, переиначили…

– Так вы танк бутылкой в корму?

– Туда… Хорошо, что сетки панцерной не было…

– Сетки?

– Но… Фрицы-то, когда гореть начали от наших бутылок, что удумали – стали моторы сеткой панцерной затягивать. Бутылка на мотор падает, а сетка пружинит и бутылку отбрасывает. И всё насмарку! А у этого сетки не было. Полыхнул, гад, как надобно! Да вот только тут мне в ногу и прилетело… – Отец Татьяны провёл рукой по левой штанине. – Повезло… Кабы фрицевский пулемётчик чуть повыше взял… Вот на этом война для меня и закончилась… Спасибо ещё Володьке, что ногу мне ремнём перетянул да утащил на себе до лекарей… Погиб вскорости Володька, не смог я ему тогда даже спасибо сказать… Всю жизнь теперь благодарю, да что толку…

Евстафий Иванович снова замолчал. Не скоро вновь нарушил паузу.

– Таньча, принеси-ка газетку. Там, на этажерке, около книжек затолкнута.

Зашелестел поданной дочерью газетой.

– Рассказ здесь, паря, давече пропечатали. Про девчонку и отца её, который батькой только числится – от запоя до запоя. Но… Беда, конешно, наша российская. Правильно писатель этот пишет. И куда змей зелёный завести может, до какой беды довести, и особливо про своё детство послевоенное голодное на селе. Уж нагляделись-напробовались и мы всего этого… Но в главном писака этот соврал!

Евстафий Иванович нацепил на нос очки и принялся зачитывать кусок рассказа:

– «…Называть пьянство, запой чёрной дырой в селе стали с посыла местного охотоведа Михаила Петровича Шустакова. Михаил Петрович был честным, добрым, трудолюбивым человеком. Ветеран Великой Отечественной войны, морской пехотинец, он сражался с фашистами под Москвой и Сталинградом. Сражался отважно. Под Москвой немецкого полковника в плен взял. Под Сталинградом – два танка подбил. И быть бы ему Героем Советского Союза, если бы умел держать язык за зубами да похитрее был.

…Под Сталинградом, после боя, в котором Михаил Петрович немцев двух танков лишил, вызвали его в штаб полковой. Приполз. В Сталинграде мало ходили, больше ползали. Снайперы каждый квадратный сантиметр сожжённой земли под прицелом держали.