Вот как обстояли дела, когда величавая процессия завоевателя вошла в Микены. Агамемнон ехал в колеснице в алых с золотом одеждах. Позади в разукрашенной колеснице с впряженными в нее белыми конями стояла бледная Кассандра в белых одеждах, шитых золотом, и с волосами, завязанными сзади шерстяной лентой. Люди перешептывались друг с другом, но скоро позабыли о девушке, когда увидели сокровища, которые несли воины в полной броне и рабы. Там были большие резные сундуки Гекубы и Приама, откуда старик забрал выкуп за тело своего сына Гектора. Там были кубки для вина из чистого золота, бронзовые сосуды и латы, колесницы, расписанные странными узорами, богатые одежды и перепуганные рабы.
Но еще интересней народу Микен был вид уставших от сражений ветеранов, которые следовали за своим царем домой. Слышались радостные возгласы, взволнованные расспросы, смех и горькие слезы. Старики радовались возврату мудрого правления и справедливости. Женщины восторженно приветствовали своих мужей и сыновей. Дети кричали и радостно визжали при виде огромной процессии, прокладывающей путь через город ко дворцу, на ступенях которого стояла Клитемнестра, чтобы встретить своего мужа и господина.
Клитемнестра была высокой, изможденной женщиной, чья внешность с годами заметно поблекла, годы не оставили ей ничего, кроме выражения жестокой, неукротимой властности. Предмет ее особой гордости – блестящие волосы, не тронутые сединой, поддерживал золотой обруч, а ее длинные алые одежды были оторочены широкой золотой каймой.
Царь и царица смотрели друг на друга, Агамемнон со своей колесницы, его жена – с дворцовой лестницы. Процессия, следовавшая за царем, приостановилась, и возгласы замерли. Клитемнестра медленно сошла по ступеням вниз к мужу и посмотрела на него спокойно, властно положив руку на перекладину колесницы.
– Приветствую тебя, великий царь и завоеватель, – громко и отчетливо произнесла она. – Добро пожаловать, муж мой, предводитель тысячи кораблей и самый великий герой на земле! Только мои домашние могут сказать, как сильно я тосковала по тебе, пока пыталась своими слабыми женскими силами справедливо править твоим царством. Часто задача была настолько мне непосильной, что я была готова в отчаянии и одиночестве наложить на себя руки, если бы мои слуги не остановили меня. Спроси своих людей! – обратилась она к толпе, протянув руку в великолепном жесте. – В один голос они скажут тебе, как я извелась в твое отсутствие и не держала в уме ни одной мысли, которая была бы тебе неугодна в этот счастливый день твоего возвращения.
Горожане встретили эти излияния недоуменным молчанием, в то время как Агамемнон, который слышал сплетни о поведении свей жены, поскольку они ходили по всему побережью, смотрел на ее преувеличенные старания с заметным сомнением, не желая осыпать ее упреками, пока не выяснит всю правду.
– Такое поведение, по твоим словам, достаточно правдоподобно, – сказал он, немного поколебавшись, – но теперь не время для подобных разговоров. Мы устали и вернулись домой, чтобы отдохнуть, непринужденно посидеть со старыми друзьями. Еще будет время поговорить о том, как обстояли дела, и тогда каждый получит по заслугам.
– Несите алую ткань! – приказала царица, обращаясь к своим слугам. – Несите самые расписные и самые дорогие ковры, чтобы устлать путь самому великому завоевателю на земле!
– Это глупость, – возразил Агамемнон, изумленный страстностью царицы. – Я – не бог, чтобы ходить по алому, а обычный человек, который вернулся домой.
– Ты – царь среди царей, – настаивала она, – и в этот день грязь не должна пристать к твоим стопам.
– Ладно, – проворчал он нелюбезно, стараясь сократить неловкую сцену. – Я пойду по твоим коврам, хотя всех призываю в свидетели, что равнодушен к подобному великолепию.
– Слуги! – позвала она. – Приготовьте купель для царя, он утомлен долгой дорогой. Несите вышитые одежды, которые мы изготовили специально к его возвращению!
Агамемнон спрыгнул со своей колесницы и сердито пошел по сверкающим коврам, его триумф был испорчен неуместным чрезмерным почтением со стороны его жены. Клитемнестра следовала за ним, раздавая распоряжения рабам.
Горожане нетерпеливо разошлись, чтобы поприветствовать возвратившихся воинов, а большая толпа в это время отправилась поглазеть на богатые трофеи, которые несли в сокровищницу Агамемнона. Лишь немногие любопытные остались на жаркой, освещенной солнцем площади, привлеченные разукрашенной колесницей, в которой стояла в одиночестве Кассандра. Воины не смели отправить ее в толпу рабов, а Агамемнон в замешательстве и спешке совершенно позабыл о ней. Клитемнестра, идя за мужем, не особенно любезно пригласила свою соперницу войти, но девушка стояла, глядя в пустое небо, и не обратила на приглашение внимания.
– Аполлон! – позвала она тихо, не видя и не слыша группы любопытствующих, которая собралась вокруг нее, чтобы поглазеть на безумную прорицательницу, в которую, по слухам, был влюблен их царь.