– А ты постепенно, – посочувствовал Роман. – Надо втянуться. Хочешь, расскажу, с кем мы пойдем в театр? – неожиданно спросил он, закидывая ногу на ногу. (Костя уже заметил, что у Романа такая манера – вдруг перескакивать с одного на другое.) – Недавно я ходил на балет «Каменный цветок». На мое счастье, маменька занеможила. Отправился один. У театра ко мне обратилась одна юная особа: «Нет лишнего билета?» А я как завороженный смотрю на нее. Она улыбнулась: «У вас нет лишнего билета?» – «Есть, – отвечаю упавшим голосом. – Вот. Берите, пожалуйста. Совершенно бесплатно». Заупрямилась: «Без денег не возьму». А сама насквозь светло-рыжая, как подсолнух. И синие такие глазищи. Третий звонок. Я хватаю ее за руку и силой увлекаю к двери. Потом проводил домой. Было омерзительно холодно. Представляешь, прогулочка? Она в туфельках а я вот в этих штиблетах. – Роман покачал в воздухе ногой.
– Представляю, – участливо поддакнул Костя.
– Что поделаешь, – притворно вздохнул Роман. – Приходится чем-то жертвовать, чтобы быть современным.
– Ты даешь, – улыбнулся Костя. – А что, по-твоему, значит быть современным?
– Пожалуйста. – Роман выпрямился и искоса бросил взгляд на девушек за соседним столиком. (Чувствовалось, они прислушиваются к разговору.) – Слово «современный» означает круг определенных понятий. Например, коктейль «Космос». Танец шейк. – Роман склонил набок голову с аккуратной прической на пробор, словно прислушиваясь к себе. – Транзистор. Кибернетика. Полупроводники. Таких слов несколько лет назад и в помине не было. Л кроме того, модная стрижка, отлично сшитый костюм…
– Врете вы все, милостивый государь Тартарен из Тараскона, – перешел в наступление Костя. – «Современный» – значит не только «самый последний», «модный». «Современный» – значит… как бы это сказать… «созвучный своему времени», «передовой».
– Ну-ну-ну! – Роман погрозил длинным пальцем. – Сразу видно, тебя не зря учат в школе. – Он обернулся в сторону девушек и вежливо спросил: – Скажите, пожалуйста, стриптиз – современный танец?
– Конечно, современный, – тотчас же отозвалась неожиданно низким контральто худенькая блондинка и заморгала чистыми детскими глазами.
– А вы его танцуете?
– Что за вопрос? Конечно, танцую…
– Молчи! – одернула ее вторая. – Не видишь, тебя разыгрывают?
Костя и Роман дружно расхохотались.
– Что завтра в нашем храме науки и правил примерного поведения? – спросил Роман.
– Все то же, что и раньше. В основном, уроки.
– То есть ничего нового. Опять слова, слова, слова… Знаешь, кто так остроумно выразился? Старикашка один. По имени Вильям. По фамилии Шекспир. А что такое слова? Ничего. Пустые звуки. Они вылетают изо рта и бесследно исчезают в мировом пространстве. И ничего после них не остается.
– Как сказать, – возразил Костя. – Остается звуковая волна, колебание воздуха. И иногда кое-что в голове. А теперь по домам. Учить уроки.
Просыпаться Косте не хотелось. Вчера поздно лег. Во- первых, перечитывал послание. Во-вторых, уроки. Ведь десятиклассник самый занятый человек на свете. Уйма всяких дел, а времени в обрез. С трудом поднялся, но еще некоторое время сидел на кровати с закрытыми глазами. Помотал головой, приоткрыл один, потом второй глаз. Ах, как иногда жаль, что сны оказываются только снами! Соскочил на коврик. Легко и с удовольствием выполнял каждое упражнение. Было приятно чувствовать себя мускулистым, гибким, налитым упругой, здоровой силой.
На первый урок едва не опоздал. После второго урока подошел к группе что-то оживленно обсуждавших ребят. Там были Чугунов, Черникин и еще человека три. Говорили о каком-то срочном заказе, который получил завод, где они проходили практику. Костя спросил Черникина:
– Юрка, что за заказ?
Все повернули головы в его сторону.
– Так, ничего особенного…
Ребята с ожиданием смотрели на Костю. Он отошел в сторону, чувствуя себя задетым за живое. Понял – из-за редколлегии. Роман стоял в стороне и с интересом наблюдал за этой сценкой.
– Не хотят разговаривать? – спросил он. – Наплевать. Не обращай внимания.
Костя озабоченно вздохнул. Не обращать внимания он не умел.
На обществоведении Роман поднялся с места и с независимым видом задал вопрос. После ответа тут же ввязался в спор с учительницей.
– Я ее нарочно завел, – шепнул Роман Косте. – Еще в древности какой-то философ сказал: «Все подвергай сомнению».
– Нет. Такие сомнения нам ни к чему. В один день переругаешься со всеми учителями. Послушай-ка, сегодня в Планетарии лекция в твоем вкусе – о загадках Вселенной. Пойдем?
– О’кей! – охотно согласился Роман. – Я зайду за тобой.
Уже стемнело, когда они вышли на улицу. Зажглись фонари. Морозный ветер обжигал лица, забирался в рукава, задувал в штанины брюк, ледяными пальцами обхватывал лодыжки ног.
– Ты в белье ходишь или в трусах? – поинтересовался Роман. – Я взбунтовался в этом году. Прежде мать заставляла носить белье. Ух, как я его ненавидел!
Костя с недоумением посмотрел на товарища. Вопрос показался ему наивным и неожиданным. Подумаешь, геройство – трусики!