Целебные травы ашкенази. Забытое наследие великих целителей

Беременные, особенно когда носили своего первенца, часто просили у этих пожилых женщин защиты [ребенка от сглаза]. Люди не только верили, что опшпрехерин может предсказать пол будущего ребенка, но и в то, что они могут влиять на то, будет ли он мальчиком или девочкой. У этих старушек был запас «проверенных» чар и заклинаний на каждый случай. Они использовали в качестве колдовских инструментов ножи, носки и гребни; они лили воск, варили яйца и знали сотни способов вылечить больного.[137]

Готовя этот проект, я разместил в социальной сети неформальный опрос, и многие респонденты – в том числе один из двоюродных братьев моего отца – очень живо вспомнили, что простуду в детстве им лечили тряпкой, которую матери перед сном надевали им на шею. Корни этой практики, вероятно, идут от традиционных целительских услуг, которые когда-то оказывали опшпрехерин. Большинство своих средств, однако, они тщательно хранили в секрете.

Старухи соблюдали осторожность и не разглашали свои тайные заклинания и лекарства. Даже членам семьи они отказывались что-либо раскрывать. Они будто чувствовали: если откроют кому-то заклинание или секретное средство, то отдадут часть своих сил и неизбежно станут слабее. Более того, как виновные в такого рода предательстве, они сами понесут некоторую форму возмездия, если вдруг снова воспользуются этими средствами.[138]

Народные целители соседних восточноевропейских культур на вопросы о средствах и способах также отвечали неохотно. Позже мы убедимся, что это еще одна параллель между целителями ашкенази и их соседями.

Женщины-опшпрехерин были популярнее, чем баалей-шем, и играли заметную роль более длительный период. Они зарекомендовали себя надежными народными целителями еще, по крайней мере, в 1700-х годах – это можно увидеть в тирадах Маркузе: «Я уже предостерегал вас в своей книге от невежественных баалей-шем, татар (т. е. прорицателей), воскоплавительниц, заклинательниц сглаза».[139] Даже современные писатели, например Авраам Рехтман, участник экспедиции Ан-ского, воздерживаются от описания практики опшпрехерин, чьи методы, как он писал, включали восковую церемонию. Х. Дж. Зиммельс в книге «Маги, богословы и врачи» также кратко упоминает этих «знахарок», исцелявших болезни искусным чтением заклинаний, а в случаях, когда нужно было изгнать сглаз, ливших воск.[140]

В еще одном рассказе о работе опшпрехерин плохо переведенное описание воскового ритуала десятилетиями вводило читателей в заблуждение. Эту историю можно найти в «Целительнице из Билгорая», части классического сборника «Из разрушенного сада»: «В случаях, когда кого-то парализовало, посылали за Соре Мордхе-Йойсеф, она поливала голову человека воском и указывала причины его испуга».[141] В этом отрывке, хотя и сильно искаженном, описывается опшпрехерин, выполняющая своего рода изгнание духов. Однако переводчик опустил наиболее важные атрибуты действия и неверно истолковал значение нескольких слов, в результате чего у читателя сложилось впечатление, что женщина по имени Соре Мордхе-Йойсеф выливала кому-то на голову горячий воск, а затем говорила, что это и было причиной его страха. На самом деле в отрывке говорится, что, когда пациент был парализован страхом (на идиш – «гекхапт», «пойман»), Соре Мордхе-Йойсеф проливала воск над его головой, чтобы определить признаки («симуним»), указывающие на причину.[142]

Невероятным образом традиционная восковая церемония дожила до XXI в. Однако сегодня в Восточной Европе ее применяют в основном украинцы. Современный антрополог, изучавший восковой ритуал, описал его так:

Во время восковой церемонии больного, пришедшего к целителю за помощью, усаживают на стул. Наполняют холодной водой чашу и расплавляют кусок воска. Целитель расспрашивает пациента о симптомах, затем произносит заклинание и выливает воск в воду над головой больного. Затвердевший воск вынимают из воды и интерпретируют его форму. Церемония считается эффективной при лечении паралича страха и многих других болезней.[143]