Цирк зажигает огни

Вы будете восхищаться мужеством большого артиста клоуна Гиаксы, о котором рассказал Бехер…Смеяться, переживая забавные приключения с семьёй чешских артистов в юморесках Владимира Михала. Вас ждёт пронзительная новелла Филлис Боттом. Вы почувствуете запах горячего хлеба и вкус хрустящих яблок в чудесном этюде Томаса Вулфа… И очаровательная стилизация Ярослава Ивашкевича. И многое другое в этой доброй книжке ждёт читателя. Конечно, мир цирка, искусство цирка нельзя понять, не зная достижений советских мастеров.

Не думайте, пожалуйста, что я хочу поправить или дополнить великолепных авторов этого сборника, но не могу не сказать вот о чём.

Самым главным в цирковом искусстве во все времена было создание идеального героя. Его можно называть по-разному, но смысл в том, что это человек сильный, красивый, добрый, человек победитель. И цирк всегда стремился к созданию такого образа, но создал его только советский цирк, и мне кажется, среди многих актёров и у нас и за рубежом сегодня он один достиг сверкающего совершенства.

На манеж выходит атлет. Гибкий и стройный, безукоризненны черты мужественного лица. И – о чудо! – он не подвластен законам земного притяжения, над ним не властна гравитация. Он парит, взлетая с подкидной доски, уверенный и бесстрашный, ввинчивает в пространство пируэты и сальто, немыслимые и неповторимые.

Человек, победивший природу и слившийся с ней, ставший частью её, как птица, вернувшийся к ней умудрённым, всесильным и щедрым. Он стоит на манеже в белоснежном костюме, и кажется, что вскинутые вверх руки поддерживают купол цирка, иначе он рухнет от оваций. Но вот вы узнаёте, что это человек – один из победителей раздавивших фашизм, что его тело и руки бросали ревущий бомбардировщик на чёрные громады Берлина сорок третьего года… Согласитесь, в этом есть что-то поражающее воображение, почти сказочное. Имя этого советского артиста Владимир Довейко.

И вот ещё по какой причине мне было необходимо вспомнить о нашем советском цирке. В этом сборнике во многих рассказах проходит мысль о том, что талант художника, виртуоза, природный дар, отшлифованный годами труда, в мире, где главное – деньги, превращается в нечто стоящее на уровне аттракционов «женщина с бородой».

Древнее искусство цирка, оплаченное засаленным золотом мещанина, становится поводом для издевательства над человеком, искусство перестаёт быть таковым, становится пародией на само себя.

Феллини недавно создал для итальянского телевидения фильм «Клоуны».

Умирает искусство клоунады. Вот что вынес для себя Феллини в процессе работы над фильмом, вот о чём он говорит в нём. И это о клоунах, о тех, кто является лучшим творением цирка, кто поднимает цирк до уровня высокого искусства.

Нет, не хочется в это верить, и не надо. Не умрёт клоун. Грустный чудак или весёлый забияка, иронический глупец или философ в глупейших ситуациях, в маске или без неё, с детства до глубокой старости он будет с нами, насмешливый мудрец с глазами печального ребёнка.

Чарльз Спенсер Чаплин: «Я клоун».

Спасибо вам, великий Маэстро, что вы именно клоун. Насколько с вами легче жить на земле.

Вспомните описанного профессионально и точно клоуна Бальтазара Гирла в романе Лиона Фейхтвангера «Успех».

Только клоун, отчаянный клоун продолжал жить и смеяться в жуткие коричневые годы правления сумасшедшего Адольфа. И он был на самом деле. За персонажем романа Фейхтвангера стоял реальный человек. Клоун № 1 довоенной Европы Вили Грок. И сквозь смеющееся, хохочущее лицо на зрителя смотрели скорбные глаза, потому что смех в этом мире мог быть только нарисованной маской.

Клоун перешагнул барьер арены с приходом кино и телевидения, но он всегда останется клоуном, потому что клоунада – это, наверное, не профессия, это мировоззрение, способ глядеть на мир.

Перечитайте старого сказочника Ханса Христиана Андерсена – и вы побываете на представлении самого доброго клоуна в мире, хотя он и не надевал никогда больших клоунских башмаков.

Клоун будет необходим на космическом корабле будущего, утверждает в своём рассказе Эрик Фрэнк Рассел. Приятно с ним согласиться. И не важно, что это, может быть, будет выглядеть не так буквально, как в его рассказе «Немного смазки», но обязательно люди, покоряя световые годы, встречаясь с другими мирами, будут нести с собой частичку юмора, иронии и добра, которому учил их смешной человечек с маленькой жёлтой планеты диаметром в тринадцать метров, с коротким названием «цирк».

И на прощание.

Я долго жил среди людей цирка. Видел совсем рядом непревзойдённого жонглёра и сидел за одним столом с рекордсменом-акр о б атом. Разговаривал с королём гирь и делил тяготы передвижных цирков с семьёй чешских музыкантов. Дружил со слонихой Аидой и пользовался покровительством бегемота Матвея. И не буду скрывать: как все, был безнадёжно влюблён в королеву трапеции.