К сожалению, середка фильма несколько расхолаживает. Напрасно авторы поддались соблазну натуралистически воспроизвести на экране сцену собакоубийства. К чему? Эти судороги издыхающего животного заставляют отвернуться от экрана. И напрасно думают некоторые товарищи, что таких резких средств выражения требовала идейная сторона: надо, дескать, скомпрометировать попа… Но поп и так появляется в неприглядном виде. Убьет ли он собаку на наших глазах или где-то в степи за курганом, — все равно мы узнаем, что пес погиб, хотя бы из той же надписи на камне. Так зачем же нарушать требования эстетики и хорошего вкуса?
Но, впрочем, итог вполне в пользу картины. Мы можем поздравить студию «Эхфильм» с удачным произведением.
В центральных изданиях полагается уже старомодным в рецензии на такой-то фильм говорить об этом фильме. Теперь принято побеседовать с читателем о чем-нибудь, имеющем только косвенное отношение к рецензируемой картине. Это показывает и эрудицию и творческий масштаб автора рецензии, а также обезопасивает его в какой-то мере от возможности совершить в оценке фильма грубый просчет (такие случаи не так уж редки).
Поэтому рецензия столичная звучит сегодня вот как
НУЖЕН ЛИ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ?
На экраны вышел фильм о попе и собаке (киностудия «Эхфильм», сценарист Ф. Гугуйный, режиссер Бр. Бросьман, в заглавных ролях — Э.Перпендикуляренко и овчарка Нюня). Не будем здесь разбирать: правильно ли сделали авторы фильма, еще раз обратившись к инсценировке классики. На сегодня намного больше интересует другая проблема: проблема о положительном герое.
Предвидим, что часть наших читателей скажет: «А собака? Разве ее образ в картине не может быть отнесен к положительным?» Возможна и другая точка зрения: невоздержанность собаки по отношению к не принадлежащему ей мясу не позволит нам почесть ее существом, находящимся на должном моральном уровне…
Попробуем разобраться. Конечно, ближе к истине те, кто считают возможным сказать: эта собака — не наш человек. Вообще мы давно уже с подозрительностью относимся к попыткам непременно наградить каким-либо ущербным свойством положительного героя. Один персонаж пожирает чужое мясо. Другой — живет с чужой женой. Третий — строит себе дачу на казенный счет. И т. д. и т. п.
Нет, дорогие товарищи, приписывая действующему лицу такие пороки, мы не создадим образа нашего современника! Положительный герой обязан быть как стеклышко! И кто этого не понимает, тот не вправе претендовать на создание сверкающего всеми добродетелями типа, который, и только который, пусть он даже вызывает зевоту зрительного зала, один может претендовать на симпатии нашей публики.
Читателю ясно, что изложенное выше положение полностью отвечает на вопрос: хороша ли картина о попе и собаке? Картина, на наш взгляд, глубоко так себе. И это мы ставим на вид как студии, так и авторам фильма.
А просто смотреть на обаятельных собак на экране… Простите — нам недосуг! Поверьте, что это — не игра слов, а наше истинное убеждение!
Пособие о пособиях
Как надо (а может быть, не надо) писать пособия и популярную техническую литературу? Этот вопрос получает все большее значение ввиду того, что все больше выходит у нас пособий и популярных технических книг.
Изучая вышедшую литературу, мы установили, что популярные пособия бывают трех родов. Приводим здесь образцы.
Псевдонаучное пособие принято писать языком, который мы не можем назвать суконным, так как сукно — недостаточно шершавая для этого вещь. Эти пособия пишутся скорее наждачным языком. И сопровождаются они чертежами, по сложности своей оставляющими далеко позади иллюстрации к начертательной геометрии, к теории относительности и к полному курсу дирижаблестроения. Принято также разгонять эти пособия до 50 печатных листов — то есть до 800 страниц. Словом, псевдонаучное пособие выглядит примерно так:
КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ СПИЧКАМИ
Написано авторской бригадой в составе тт. Зипунова К.С., Илюхина А.Н., Тельного П.П., Ляуфера Я.С., Крохи А.Н., Спиваковой Л. Н. и Фигашман К. Р. Под редакцией А. С. Пузырева.
Научная мысль современного человечества остановилась на спичке как на наиболее совершенном орудии для возжигания огня, без которого за последние 20–30 тысяч лет трудно помыслить себе домашний очаг, точку общественного питания, производственное предприятие или вечеринку, поскольку как первый, так и вторая не менее, чем третье или четвертая, нуждаются в огне. Последний же наиболее рационально извлекается именно при помощи спички, причем доступность последней и делает ее основным источником добывания первого, который в начале этой фразы был назван последним.