Я видел, что черные Веды*,Коран и Евангелие,И в шелковых доскахКниги монголов*Из праха степей,Из кизяка благовонного,Как это делаютКалмычки зарей,Сложили костерИ сами легли на него —Белые вдовы* в облако дыма скрывались,Чтобы ускорить приходКниги единой,Чьи страницы — большие моря,Что трепещут крылами бабочки синей,А шелковинка-закладка,Где остановился взором читатель, —Реки великие синим потоком:Волга, где Разина ночью поют,Желтый Нил, где молятся солнцу,Янцекиянг*, где жижа густая людей,И ты, Миссисипи, где янкиНосят штанами звездное небо,В звездное небо окутали ноги,И Ганг, где темные люди — деревья ума,И Дунай, где в белом белые люди,В белых рубахах стоят над водой,И Замбези, где люди черней сапога,И бурная Обь, где бога секутИ ставят в угол глазамиВо время еды чего-нибудь жирного,И Темза, где серая скука.Род человечества — книги читатель,А на обложке — надпись творца,Имя мое — письмена голубые.Да ты небрежно читаешь.Больше внимания!Слишком рассеян и смотришь лентяем,Точно уроки закона божия.Эти горные цепи и большие моря,Эту единую книгуСкоро ты, скоро прочтешь!В этих страницах прыгает китИ орел, огибая страницу угла,Садится на волны морские, груди морей,Чтоб отдохнуть на постели орлана.Я, волосатый реками*…Смотрите! Дунай течет у меня по плечамИ — вихорь своевольный — порогами синеет Днепр.Это Волга упала мне на руки,И гребень в руке — забором горЧешет волосы.А этот волос длинный —Беру его пальцами —Амур, где японка молится небу,Руки сложив во время грозы.