Ты не слушаешь. Что мы упускаем, разучившись слушать, и как это исправить

Когда вы размышляете над чьими-то словами, мысли и чувства этого человека поселяются в вас. Это экстраполяция идеи о том, что умение слушать является разновидностью гостеприимства. Вы приглашаете другого человека в свое сознание, и важные разговоры с ним сохраняются в памяти. Александр Немас, профессор Принстонского университета и автор трактата «О дружбе» [304], однажды сказал мне: «Лучшие дружеские отношения – те, в которых вы можете моментально продолжить разговор с того места, где закончили в прошлый раз, потому что слова собеседника остались с вами». Действительно, одна из самых приятных вещей, которые можно сказать человеку: «Я думал о том, что ты сказал». Так друзья могут сразу вникать в суть сказанного, чтобы помочь решать проблемы, прояснять мысли или, в некоторых случаях, просто рассмешить удачной шуткой.

В современную эпоху, когда умение слушать считается тяжким бременем, люди часто чувствуют себя пристыженными, сконфуженными или виноватыми, когда кто-то внимательно слушает их, а тем более размышляет над словами. Они могут вкладывать душу в цифровую черную дыру интернета, но раскрыться перед кем-то, кто находится рядом и уделяет им нераздельное внимание, это совсем другое дело. «Быть понятым, услышанным и увиденным бывает слишком трудно или поздно. А иногда очень желательно после долгого знакомства с холодным равнодушием», – написала Эми Блум в книге «Любовь – не пирог» [305].

По словам Джерри Джейкобса, парикмахера из Нью-Йорка, многие его клиенты извиняются за свои откровения во время работы над их волосами. «Они думают, будто делают что-то плохое, – сказал он. – Я отвечаю, чтобы они не беспокоились по этому поводу. Разговор не мешает работе. Я не убегаю от чужих неприятностей». Посетите его салон, и вы быстро убедитесь, что клиенты, в конце концов, раскрывают свои потаенные мысли и чувства. Это происходит от воображаемой близости с человеком, который стоит совсем рядом и прикасается к вашей голове. Джейкобс задает очень личные вопросы: «Вам нравится, как вы выглядите?» или «Как бы вы хотели выглядеть?».

Глядя в зеркало, его клиенты как будто разговаривают не только с ним, но и сами с собой. «У меня есть ощущение, что у многих из них нет никого, кто мог бы выслушать их так, чтобы они остались довольны», – сказал Джейкобс. Будь то молодая женщина, которая хочет экспериментировать с бирюзовыми прядями в волосах, или мужчина средних лет, желающий замаскировать свою лысину. Рассказы о неудачных отношениях, проблемах с детьми или со здоровьем, социофобии или финансовых вопросах накапливаются, словно кучки волос на полу.

Когда вы не перебиваете и не перекрикиваете людей, то не мешаете им заканчивать мысли и фразы. Иногда они говорят вещи, которых сами не ожидали, а может быть, даже не знали. Я брала интервью у людей, которые впоследствии были сконфужены тем, что сказали. Хуже того, некоторые заявляли, что никогда такого не говорили, даже если я записывала беседу на пленку и ставила их в известность об этом. В повседневном общении люди могут извиняться за свои неожиданные откровения либо впоследствии начинают держаться холодно и отстраненно, негодуя на то, что вам стали известны их маленькие секреты. Психотерапевты говорили мне, что, когда пациенты раскрывают особенно деликатную информацию во время сеанса, бывают случаи, когда они отменяют следующие несколько или вообще не возвращаются. «Они чувствуют себя уязвимыми, поэтому могут надолго прекратить общение с вами», – сказала Зербе.

Тема уязвимости поднимает вопрос о том, как важно хранить чужие секреты. Существует огромная разница между сплетнями (разговорами о поведении других людей в попытке понять их) и предательством чужого доверия, когда вы раскрываете услышанное от человека в глубоко личном разговоре. Согласно теории конфиденциального общения [306], личная информация похожа на деньги. Если вы разбалтываете чужие тайны, то ведете себя так же, как будто тратите деньги других людей без их согласия. О себе вы можете выдавать столько сведений, сколько захотите, потому что вольны как угодно тратить собственные деньги. Но когда вы снимаете средства с чужих счетов, люди возмущаются и обижаются на вас. Так происходит, даже если вы думали, что все уже известно, или не считали рассказанное особенно важным и деликатным вопросом. Информация все равно не принадлежит вам, и вы не вправе разглашать ее без четкого согласия другой стороны. Лучше быть надежным доверенным лицом, иначе люди дважды подумают, прежде чем делиться с вами важными сведениями, или вообще прекратят общаться.