Ты умрёшь завтра(СИ)

     — Рядом с культурным человеком душой отдыхаешь, — авторитетно наставлял Казимир Григорьевич своего подопечного — худого и прыщавого сержанта Бабулькина. — А то от этих рож пьяных совсем осатанеть можно…

     Доктор Чех, проведя вскрытие, обнаружил целый букет серьезных и запущенных заболеваний, и удивился, что женщина вообще дотянула до шестидесяти трех, но никаких телесных повреждений или отравлений, а, следовательно, криминала в смерти Веры Семеновны не выявил.

     После похорон Иван неделю вынашивал мысль побеседовать с сыном, и старательно готовился к этому мероприятию. Предстоящий разговор его до смерти пугал, но еще больше пугала Ивана неизвестность. Исчезла Мария, померла Вера Семеновна, — Иван догадывался, что ко всему этому был как-то причастен Никодим, и это противоречило всему, что он знал раньше о мире, его окружавшем. Иван даже додумался до вопроса, что вообще он знает о мире, в котором живет, но вразумительно на него ответить не смог. Подобными сомнениями терзался Иван неделю, пока отчаянье не переросло в решимость. Приободрившись двумя стаканами портвейна, он приблизился к Никодиму.

     — Сынок, как ты узнал, что бабушка того… помрет?

     — Смерть видно, она ставит отметины, — спокойно ответил ребенок. — Ты слеп, как и все остальные. — И прежде, чем Иван спросил что-нибудь еще, маленький серьезный человечек многозначительно приложил палец к губам — худенький указательный пальчик к бледным тоненьким губкам, призывая отца к тишине, и жестко добавил, — для истины ты слишком слаб и труслив. Прежде, чем спрашивать, подумай, хочешь ли ты получить ответ. И не называй меня больше «сынок».

     — Но ты же сын мне… — Иван был растерян и унижен, но не сколь от заявления сына, сколь оттого, что чувствовал и осознавал, — в общении с Никодимом именно он, Иван, ребенок, а Никодим — его родитель, а может, и все родители вместе взятые.

     Мальчик криво усмехнулся, заметил холодно:

     — Я же сказал, что ты труслив для истины. Я благодарен тебе за заботу, но я не ощущаю себя твоим сыном, точно так же, как ты не ощущаешь себя моим отцом. Учись правде… папа.

     На этом разговор был окончен, и мальчик покинул комнату, оставив ошеломленного Ивана в одиночестве размышлять над смыслом сыновней мудрости.

     Ко дню рождения Никодима Иван решил не покупать подарок наугад, а спросить сына, что ему нужно. Иван готов был даже раскошелиться на велосипед, хотя для этого пришлось бы одолжить денег и на выходных ехать в областной центр, потому что в Красном велосипеды не продавались. Но Никодиму велосипед был не нужен.

     — Книги. Много. Только не детские, — такой у мальчика оказался заказ.

     Почти два года назад, когда Иван только начал постигать науку ухода за ребенком, он, не зная, какие игрушки для какого возраста предназначены, купил Никодиму кубики, пару погремушек и книгу сказок с картинками. Погремушки Никодим забросил в дальний угол и больше к ним не прикасался, из кубиков выстроил пирамиду и тоже про них забыл, а вот сказки листал частенько. Иван нередко заставал сына, лежащим на полу с открытой книгой, и думал, что Никодиму нравятся пестрые иллюстрации, поэтому покупал детские книги и дальше. Но Никодим не просто рассматривал картинки, он читал, потому что умел читать всегда.

     — И можно не ждать дня рождения, — добавил мальчик, — это условность. Твои я все прочитал.

     — Какие мои? — удивился Иван, потому что к художественно литературе был не приучен, а книги, которые у него были, являлись справочниками по технологиям контроля качества металлов, или очистки сплавов от примесей.

     — Твои. Книги. Про. Железо. — Никодим произнес это раздельно, чтобы Иван осознал глубину своей глупости, раз не помнит, какие у него имеются книги.

     — Справочники по технологии! — опешил Иван. — Что же ты там понял?

     — Все они далеки от истины. Купи что-то поинтересней.

     Ивану ничего не оставалось, как отправиться в книжный отдел универсама и удивить продавщицу, сгребая со стеллажа все книги подряд и набивая ими авоську, словно это не литература, а картошка.

     С момента разговора о смерти Веры Семеновны, вплоть до дня рождения сына, Иван отчаянно пытался примирить в голове непримиримое. Его сознание требовало объяснение происходящего, иначе грозило сломаться, а Иван не хотел повторить участь своей супруги, — сумасшествие пугало его даже больше, чем смерть, потому что было куда непонятнее, чем смерть. А странности Никодима все прибавлялись в числе, вот и эта катавасия с книгами, — чего же ждать дальше?.. Наконец, под горой бесполезной и хаотичной информации память Ивана отыскала два спасительных термина, а вслед за ними пришел и намек на решение проблемы. Первый термин был «феномен», второй — «вундеркинд», и насколько Иван помнил, оба слова были как-то связаны с наукой. Отсюда и решение появилось: сына требовалось показать специалистам, вернее, доктору Чеху, потому что никого ученее в городе больше не было.