Билл Квик запостил статью, которая показалась Феликсу интересной. В Монголии арестовали человека, пытавшегося контрабандой вывезти мумифицированное тело буддийского монаха с целью продать на черном рынке. Преступник нашел его в пещере; по-видимому, сто лет назад монах погрузился в медитацию, да так и умер. Некоторые считают, что он до сих пор медитирует; жизненные процессы в его организме замедлились, однако он еще жив, повторяет мантру, которую начал читать больше века назад.
Кожа монаха походила на полированный гранит. Он был одет в оранжевое одеяние, тело наклонено вперед, руки сложены в жесте «дхьяна-мудра»[30]
.Комментарий Билла: #цели.
Странно, совсем не похоже на Билла. Феликс взглянул на монаха и представил подобное будущее для отца. Не умереть, а замедлиться, застыть навеки. Разумеется, преданный сын все равно будет заходить к нему три раза в день.
Феликс не стал ставить лайк, но другие поставили. Он прочел их имена. Элис Квик. На аватарке – девушка, волосы, губы, зубы, на переднем плане – нечто зеленое. Феликс кликнул, страничка открылась, на ней появилось фото Элис в высоком разрешении: та с голодным видом улыбалась на фоне гуактопуса.
В ее улыбке чувствовалось счастье. Счастье с другой планеты, где действуют иные законы гравитации.
Видимо, Элис – младшая сестра Билла, хоть они и не похожи. Живет в Нью-Йорке, но выросла в городке под названием Катона. В старших классах училась в Вестчестерской музыкальной школе. Закончила Бингемтонский университет.
Феликс начал листать.
Вот она на вечеринке, рядом с рестлером Сайленсом. (Он ее приятель?) По другую руку от Сайленса – девушка с пластырями на лице, все улыбаются широкими фейсбучными улыбками, однако улыбка Элис не столь лучезарная, более загадочная. (Она встречается с Сайленсом или просто фанатка рестлинга?)
Вот давнее видео: две девочки выступают в Карнеги-холле. Элис за роялем. Здорово. Судя по всему, видео запостила девушка, игравшая на скрипке. На ее страничке – фотография в обнимку со своим инструментом. Мередит Маркс, профессиональная скрипачка.
Феликс включил звук на телефоне. Через пятнадцать лет и пятьдесят три квартала музыка в исполнении Элис и Мередит проникла в комнату для персонала, словно струйка дыма. Феликс закрыл глаза. Знакомая мелодия; кажется, мама напевала ее в машине. Даже если нет, ложное воспоминание уже сформировалось, и Феликсу оно понравилось.
Еще фотографии. Элис, простуженная, лежит в постели и ест куриный бульон. Кто фотографировал? Карлос. На аватарке – портрет Уинстона Черчилля.
Феликс пролистал вверх. Элис Квик, не замужем. Вернулся вниз.
Вот она на Хеллоуине. Вот на бродвейском шоу. Вот – селфи в автобусе. Музыка все звучала. Скрипка замолкла, передав мелодию роялю. Надо же, совсем дети, а как исполняют, восхитился Феликс. Интересно, Элис до сих пор играет? Она тоже профессиональный музыкант, как Мередит?
А вот и ответ. «ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ОБО МНЕ», гласил заголовок поста. Дальше – абзац текста, а в самом низу: «Я поступаю на МЕДИЦИНСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ». В комментариях – множество сердечек и поднятых больших пальцев. «Как я за тебя рада! – писала ее подруга Мередит. – Молодчина, так держать!»
Пост написан в апреле две тысячи двенадцатого.
Феликс пролистал еще немного вниз. Вот новая аватарка, но на ней не Элис, а фото молодой женщины, снятое в семидесятых; без подписи. Женщина стоит на кухне рядом с телефонным аппаратом, висящим на стене у холодильника; у нее удивленный вид, будто она узнала нечто приятное и вот-вот рассмеется. Под фотографией – сердечки и печальные смайлики. В комментариях – соболезнования. «Мне очень жаль, Элис», «Молимся за вас», «Желаю любви и света». Кажется, Билл не говорил, что его мать больна. Бедный Билл. Бедная Элис. Феликс вспомнил, как потерял собственную мать. Сейчас ей было бы шестьдесят.
Он пролистал еще. Мать Билла и Элис вернулась к жизни, на свадьбе где-то в тенистом саду. Вот Билл, вот его невеста – Марианна! – вот Элис в наряде подружки невесты, а вот миссис Квик, дама лет шестидесяти в парике. Они с Элис стояли как можно дальше друг от друга.
Феликс долистал до конца. Элис в цветастом платье держит доску для серфинга. Мауи. Он никогда не был на Гавайях; там, должно быть, очень интересно. Элис выглядела такой беззаботной. Должно быть, не знала, что матери недолго осталось. К этому нельзя подготовиться заранее.
Он вернулся наверх, к девушке с гуакамоле. Теперь ее улыбка совсем не такая, как на пляже. Феликсу стало жаль сестру парня, с которым он был шапочно знаком.
– Феликс?
Он поднял голову. В дверь, тяжело дыша, протиснулась Роза, вторая медсестра. Она не отличалась внушительными габаритами, но все равно казалось, ей трудно войти в помещение.
– Привет. Что случилось?
– Во-первых, тобой интересовалась твоя подружка. – (Миссис Тремонт. Страдает деменцией, дружелюбная, любит скабрезности.) – Правда, теперь тебя зовут Дэвид.