У вас один общий друг

Мередит обняла Элис, заверила, что всегда готова выслушать, хотя обе знали: она победила. Именно ее лицо будет красоваться на афишах. Элис заподозрила, что Мередит даже довольна таким исходом, и это подозрение не проходило, несмотря на то, что все последующие годы та хорошо относилась к Элис, писала ей электронные письма и приглашала поужинать всякий раз, как оказывалась в городе.

Каждую осень выпускной класс музыкальной школы устраивал концерт. На сайте школы до сих пор можно найти фотографии с того концерта, включая снимок внутренней части программки. (Фотографии обложки нет; к несчастью, уже после того как снимок был выложен на сайт, выяснилось, что изображение, призванное украсить обложку – абстрактный рисунок углем, сделанный рано созревшим старшеклассником и собственноручно отобранный руководителем отделения изобразительного искусства, – состоит из многократно размноженных мужских половых органов.)

Они уже пять минут как должны были отправиться на концерт – не лучший момент, чтобы разбивать сердце собственной матери, но так уж произошло. Едва Элис раскрыла рот, то уже не смогла остановиться.

Миссис Квик не сразу поняла, что сказала дочь, и продолжила надевать пальто.

– Что, прости?

– Я не готова заниматься этим всю жизнь, – повторила Элис. Она хотела добавить, что ненавидит фортепиано, однако сдержалась. Цель – порвать с музыкой, а не убивать пациента или случайных прохожих.

– Да неужели? – раздраженно проговорила миссис Квик. – Именно сейчас? Мы уже должны находиться в зале.

– Я давно пыталась тебе сказать.

– У тебя была масса возможностей.

– Знаю.

– Тем не менее я впервые об этом слышу. – Элис начала плакать. Внезапно ей захотелось к маме, но она понимала, что это невозможно, поэтому расплакалась еще сильнее. Пенелопа застонала. – Элис, садись в машину. Поговорим по дороге.

– Мама, я не хочу. Прошу тебя.

– Ты выступишь на концерте, Элис. Садись в машину.

– Мама, пожалуйста!

– Тебя взяли учиться в Итаку. Бесплатно! Если откажешься, будешь жалеть до конца своих… Нет. Нет! Ты не можешь так со мной поступить!

Элис вздрогнула, услышав это «со мной». Миссис Квик тут же пожалела о сказанном.

– Я никак с тобой не поступаю, мама. Просто решаю, как мне прожить свою…

– Ну конечно! Каждый хочет жить своей жизнью! У каждого есть своя жизнь, кроме меня!

– Дело не в тебе, мама!

– Еще как во мне! Ты хочешь бросить все, чего мы добились вместе! Ну и чем ты собираешься заниматься?

– Не знаю! Например, поступлю в университет. Хотела бы я знать, чего хочу от жизни, но не знаю! Я – не Мередит!

– Да уж, ты не Мередит. Потому что Мередит – не избалованная белоручка, которая считает, что ей все принесут на блюдечке. Она знает цену труду!

Важно понимать: Элис не была жестокой, однако в пылу спора, осознавая поражение, могла сорвать злобу, правда, всегда – всегда! – на неодушевленных объектах. В отношении живых существ она исповедовала принцип «Не причиняй вреда», однако если вы вещь, а Элис Квик расстроена – берегитесь. Она сама терпеть не могла это свое качество и не понимала, в чем кроются его корни, – вероятно, в генетике. (Так и есть. Однажды во время ссоры неизвестная сестра-близняшка София Хьяльмарссон оторвала у микроволновки дверцу.)

На сей раз Элис изо всей силы стукнула кулаком по роялю.

Они немедленно поехали в травмпункт. Рентген подтвердил подозрения врача: трещины на четвертой и пятой костях запястья. Элис наложили гипс. Чтобы добраться до дома, ей пришлось сесть на автобус. Пенелопа ушла, едва услышав диагноз.

Элис много месяцев пыталась понять, чего хотела добиться. Судя по всему, что-нибудь сломать – либо инструмент, либо руку, но на что из них она злилась больше, так и осталось неясным.

Следующей осенью Элис уехала в Бингемтонский университет, где за четыре года обзавелась подругами, прослушала подготовительный медицинский курс (нужно же было получить какую-то специализацию) и старалась не приближаться к роялям.

Ее мать пришла лишь на вручение дипломов; до этого она ни разу не приезжала в Бингемтон. Во время невыносимо длинной официальной части нещадно палило солнце, заставляя присутствующих обливаться потом. Наконец наступил прохладный вечер. Билл и Элис сидели на склоне холма за библиотекой. Билл уже пять лет как окончил университет, но все равно чувствовал там себя как дома. Он зажег керамическую сигарету, чрезвычайно похожую на настоящую, и у них с Элис состоялась беседа, которую оба впоследствии вспоминали как первый серьезный разговор в их жизни.

– Ты не можешь на ней жениться. – Впервые за день Элис рассмеялась. – Нельзя жениться на женщине по имени Питтипэт.

– Кто сказал, что мы поженимся?

– Не знаю. Кажется, она тебе нравится.

– Во-первых, осенью я переезжаю в Сан-Франциско, так что… ну ты понимаешь. Кроме того, мы совсем разные. Как два биологических вида. – Билл зажег очередную сигарету.

– Тогда что ты с ней делаешь?

Собираюсь жениться. Билл не мог сказать об этом вслух и сменил тему.

– Хорошо сидим.