этот брак. Она была в числе тех немногих, кто знал, что брак тайно
заключен; знала даже о предполагаемом появлении наследников королевской
короны и невзгодах, но тут изобличение, суд и казнь герцога Норфолка
сокрушили ее заветную надежду. С той поры она оставалась в неведении о мыслях и
намерениях Марии и о судьбе ее несчастного потомства. Нескрываемое
отвращение, которое она выказывала по отношению к Елизавете, делало для нее
опасным возвращение на родину, и, даже окажись она там, едва ли ей
удалось получить столь важные сведения теперь, когда связующее звено
оборвалось. Честолюбивая, богатая и неутомимая, она по-прежнему стремилась
оставаться покровительницей всех гонимых англичан, и если бы я сочла
возможным открыться ей, то могла рассчитывать на радушный прием у той, кто
была бы счастлива узнать, что ее давно угасшая надежда заново возникает со
мной. Сейчас наш путь лежал к побережью, расположенному почти напротив
побережья Нормандии. Я с радостью думала о том, что смогу прибегнуть к ее
заботе в предстоящих нам печальных обстоятельствах. Я не отказывалась от
надежды, что лорд Лейстер сможет появиться под собственным именем, как
только моей сестре удастся бежать и соединиться с нами.
Эти разнообразные соображения занимали меня до самого рассвета, когда
наш проводник убедил нас, что мы можем, ничего не опасаясь, передохнуть в
деревушке, к которой в этот момент приближались. Уверенность мисс Сесил
в том, что на него можно всецело положиться, внушила доверие и мне. Еле
живая от усталости, я вошла в дом, из которого его трудолюбивые обитатели
как раз расходились по своим ежедневным работам. С чрезвычайным
усердием они приготовили для нас простую трапезу, а потом, едва держась на
ногах от крайнего утомления, мы добрались до постели, единственным
достоинством которой была ее опрятность. Здесь мы оба заснули таким глубоким
сном, что пробудились, когда день уже клонился к вечеру. Наш неутомимый
проводник просил нас поспешить с обедом, который давно дожидался нас,
так как нам предстоял долгий путь до безопасного ночлега. Мне очень
хотелось остаться у наших хозяев до утра, но, подчиняясь необходимости, я
молча села в седло. Артур вполне оправдал доверие своей госпожи: он выбрал
лошадей, которые за все путешествие ни разу не засеклись и не захромали;
оберегая нас от опасных встреч, он выбирал самые безлюдные дороги,
находя на пути деревушки, для обитателей которых самый его приезд был
радостью и которые ухаживали за его спутниками в надежде угодить ему. Я
поражалась тому, как мало любопытства вызывает наше появление, что ум
утомляется вместе с телом и что простой работник редко задумывается о чем-то,
помимо тех обычных благ, которые получить может лишь ценою
нескончаемых трудов.
Не замечая красот местности, по которой мы проезжали, я ждала лишь
появления моря, и, когда увидела его перед собой, взор мой попытался
преодолеть его и достичь того берега, где, единственно, я могла считать лорда
Лейстера в безопасности. Чем больше мы приближались к побережью, тем
сильнее меня одолевали страхи. Этот край был населен преимущественно
людьми суровыми по природе и отчаянными в силу ремесла — они не только
грабили, но и убивали потерпевших крушение у здешних берегов, и всякого
путника разглядывали неприязненно и вызывающе. Я с трудом могла убедить
себя, что некоторые из них не принадлежат к рассеявшейся банде Уильямса,
и возблагодарила Небеса, словно все наши беды кончились, когда мы
добрались до уютного домика Артура. Он стоял в безлюдной части берега, где
высокие утесы, выступая далеко в море, образовали маленькую бухту,
приютившую несколько рыбачьих лодок и небольших суденышек. Как наши
пробудившиеся страсти полностью подчиняют себе все предубеждения!
Мертвенные вспышки молний, от которых прежде все мое существо содрогалось, с
недавних пор стали казаться мне мерцающими лампадами любви. Я
бестрепетно озирала и слышала вокруг себя море — теперь, когда оно превратилось в
счастливый рубеж человеческих устремлений; рев его неутомимых волн
звучал как гордый вызов всякому, кто посмеет к нему приблизиться, и пугало
меня лишь то, что ветер не был попутным для нас и морская пучина была
пока непреодолима.
Только теперь, с большим опозданием, мы пожалели, что отправились в
путь без слуг. В этом уединенном месте мы лишены были всякой
возможности узнать, что произошло при дворе после нашего бегства, и, не желая
доверить ни нашему проводнику (без которого мы к тому же не могли бы
обойтись), ни его друзьям порасспросить о новостях в соседнем городе, мы
провели два томительных дня в унынии и всевозможных догадках. Артур, не
решаясь выйти в море на собственном судне, не вызывая подозрений и
пристального внимания, которых нам следовало избегать, нанял большое рыбачье
одномачтовое судно, куда погрузил те немногие необходимые нам вещи, которые
при наших ограниченных возможностях мы смогли добыть. Теперь я неот-
рывно следила за развевающимися на ветру вымпелами. На третий день к
вечеру я вдруг увидела, что они указывают в сторону Франции. Отдых вернул