— Не знаю. После смерти моей хозяйки вдруг появилось столько нелепых и злых сплетен и даже подметных писем. А потом, когда неожиданно умер мистер Том, все вдруг сделались такими умными, что им сразу все стало ясно, и бедняжку арестовали и допрашивали. Правда, им пришлось ее отпустить, потому что против нее не было никаких улик, но она от всего этого немножко повредилась в уме и покончила с собой. И все деньги достались другой племяннице, мисс Тессе.
— Как давно все это произошло?
— Шесть лет назад, ее как раз в это время допрашивали, а потом выпустили. Я хорошо это помню, потому что как раз перед этим умерла моя хозяйка, которая оставила мне дом и кое-какие деньги.
— А я тогда была в Америке, и это дело прошло мимо меня. Ужасная история, особенно для тех, кто знал бедную женщину. Я бы хотела почитать этот дневник, а потом сразу же отдам его в переплет и возвращу вам. Договорились?
— Не торопитесь, мадам. Держите его у себя, сколько захотите. Мне просто не хотелось, чтобы его выбросили, вот и все. Сама я вряд ли его прочту, ведь он написан от руки. Разве что какие-нибудь кусочки про мою хозяйку.
— Я заплачу вам за взятые страницы, мисс Ходж, — заявил Дерек, уже вернувшийся из магазина. — У меня есть свои собственные деньги.
— Боже милосердный, мистер Дерек! Ничего не имею против, — воскликнула старая служанка. — Особенно если вы сейчас поцелуете меня за них, — добавила она со свойственной ее классу и возрасту сентиментальностью.
— С удовольствием, — серьезно произнес Дерек, обнимая ее за шею.
При виде этого проявления социального такта миссис Брэдли усмехнулась и с живым интересом посмотрела на манускрипт, оказавшийся у нее в руках.
Дневник был написан тонким изящным почерком с некоторой претензией на художественное изложение, словно его автор вольно или невольно надеялся, что его прочтет кто-нибудь еще. Позже миссис Брэдли получила разрешение его скопировать.
И вот что она прочитала.
Мне приснилось, что тетя Флора умерла. Говорят, желание руководит мыслями, а возможно, и сновидениями. Я не желаю зла бедной старой женщине, но в свои девяносто она явно зажилась. Очень грустно, что в сорок семь мне все еще приходится зарабатывать себе на жизнь, с двадцати лет ожидая наследства с годовым доходом в две тысячи фунтов.
Жена нашего священника сказала вчера, что некоторые люди (имелась в виду я) должны быть благодарны судьбе. У них хорошее жалованье, никаких обуз (у священника шестеро детей и больная мать на иждивении) и прекрасный аппетит (никогда больше не приду к ним на чай!). Так везет очень немногим. Она, по крайней мере, не знает никого, кто бы так хорошо устроился. Мерзкая женщина. Я бы считала, что хорошо устроилась, если бы получала две тысячи ежегодного дохода, вот за это я действительно была бы благодарна — очень даже благодарна — судьбе. Но у меня в жизни нет ничего, за что я могла бы ее благодарить. Я заметила жене священника, что хороший муж и шесть оливковых ветвей достаточно веская причина для благодарности. Однако ее ответ звучал в высшей степени холодно, хотя и достаточно вежливо.
Сегодня я спросила Веру, нашу кухарку, за что, по ее мнению, мы должны быть благодарны судьбе. Она сказала, что за хорошее здоровье, на которое она, на мой взгляд, пожаловаться не может. А меня мучает ревматизм, потому что здесь каменные полы и я постоянно простужена. Но хуже всего то, что мне никто не сочувствует. Здесь почему-то никто не болеет. Похоже, они просто меня не любят. И тете Флоре нет до меня никакого дела. Хотя ей уже девяносто, она вполне в своем уме и любит поддразнивать меня относительно наследства. В это Рождество она спросила, что я буду делать с двумя тысячами годового дохода, а я ответила, что открою ресторан. На самом деле ничего подобного я делать не собираюсь. Когда получу наследство, буду просаживать весь годовой доход до пенса. Основной капитал я трогать не смогу. Он перейдет Тессе, и, когда я умру, доходом будет пользоваться ее шалопай, если только деньги не достанутся Тому. Я не видела завещания и не знаю, что там написано, но думаю, что его там обошли.
Сегодня священник рассказывал мальчикам об Осии из Библии, который был очень несчастен, причем в основном из-за своей жены. Не знаю, что могли почерпнуть мальчики из этой проповеди. Какие все-таки ужасные у них лица. Во время своих воспитательных бесед с персоналом Уильям утверждает, что преступниками не рождаются, а становятся. Но это полная ерунда. Стать преступниками им предопределено свыше, и никакие психологи и теоретики не убедят меня в обратном. Большинство из них, освободившись, через год снова угодят в исправительные дома.