Убийство на кафедре литературы

— Вместе? — спросил он. — Вы имеете в виду Рухаму Шай и профессора Тироша? Они жили вместе?

— Не совсем так — они как будто втроем жили. Все об этом знали, и доктор Шай, по-моему, знал, так, во всяком случае, многие думали. И это продолжалось годами, но в последнее время, — Рахель взглянула на собеседника, как бы решая, стоит ли продолжать, он кивнул — «я вас, мол, внимательно слушаю», — в последнее время будто что-то изменилось.

Он молчал.

— Она искала его, а он исчезал или просил сказать, что его нет, и другим людям тоже, то есть не то чтобы он именно ей просил это сказать, но я чувствовала, что между ними теперь не то, что было раньше, как будто он уклонялся от встреч с ней.

Рахель чувствовала, что уже не может остановиться. Она месяцами наблюдала за этими тремя, слышала разговоры о них с первых дней своей учебы в университете и почти ни с кем об этом не говорила, все впечатления оставались в ней, и теперь появился импульс с кем-то поделиться — взглянуть на это со стороны. Она говорила и сама себе не верила. Зачем она все это ему рассказывает? Разве что из желания понравиться, приблизиться к нему? Она хотела, чтоб он притронулся к ней, чтобы улыбнулся ей, его улыбка побуждала ее говорить еще и еще.

«А может, это ему действительно нужно, — подумала она, — может, ему интересны результаты моих длительных ежедневных наблюдений за людьми; может, он оценил мою способность вникать во все детали?..»

— Почему вы думаете, что доктор Шай знал об этом?

— Во-первых, все полагали, что он знает, и он так преклонялся перед Тирошем. И он, то есть Тувье Шай, не дурак и не слепой, и все видели, и он был у нас в комнате не раз, когда его жена разыскивала Тироша по телефону. Они этого не скрывали. И в этом было что-то пугающее. Я не понимала, почему он, ну, доктор Шай, оставался с ней, то есть почему он с ней не развелся.

Зазвонил телефон, собеседник поднял трубку.

Когда он начал говорить, выражение его лица изменилось. Та мягкость, с какой он говорил с ней, исчезла, он слушал напряженно и быстро записывал что-то на лежавшем перед ним листе. Все это время он не сводил с нее глаз, и она осмелилась тоже взглянуть ему прямо в глаза.

— С двух до шести? — сказал он в трубку совершенно другим, жестким голосом. — Ладно, я перезвоню попозже.

Он положил трубку и зажег сигарету.

Затем стал спрашивать ее об Идо Додае.

— Он был симпатичный парень, — отвечала Рахель, — даже Адина его любила. Но он себя слишком серьезно воспринимал в профессиональном смысле, будто считал, что всегда все делает правильно и никогда не ошибается. И все же все его ценили и любили.

— АТирош?

— Додая? Я думаю, что и он его ценил, относился к нему тепло и в то же время с некоторым презрением, с насмешкой. Ну, не с насмешкой, но немного подшучивал над его серьезностью, над тем, что Идо все дважды проверял. Но Тирош и хвалил Додая.

— Тирош тоже занимался подводным плаванием?

— Что? Нырял в море? — Рахель почувствовала, что собеседник знает что-то такое, что ей неведомо. — Нет, с чего бы это? Он всегда посмеивался над теми, кто занимается спортом, уверял, что жизнь слишком коротка, чтобы «мучиться» этим. Только лыжи, говорил он как-то, в Швейцарии, в горах, не на Хермоне. Но я не могу себе представить его на лыжах, вы бы видели его костюмы, он вообще не был спортивным, несмотря на то что загорелый. Говорил, правда, что любит море, но я не верю, что он мог плавать под водой. Это был «пунктик» Идо.

Она не осмелилась спросить, зачем ему знать все это, ей казалось, что речь идет о чем-то, что не имеет отношения к делу.

— А кроме того, что изменилось его отношение к госпоже Шай, вы не заметили в нем никаких странностей? С ним не случалось ничего особенного в последнее время? Он не казался вам напряженным? Не таким, как обычно?

Рахель колебалась, прежде чем ответить. Она вспомнила бледность Тироша, выражение усталости на его лице после заседания кафедры в пятницу. Тогда она впервые отметила следы возраста — глубокие морщины на щеках, походку, не столь легкую, как обычно.

— Говорите все подряд, — сказал ее собеседник, — все, что приходит в голову.

Рахель рассказала о своих наблюдениях и подвела итог:

— В среду вечером был факультетский семинар, и после этого все вели себя так, будто случилась какая-то трагедия, но я не поняла, что же там стряслось. Я не была на том семинаре, но слышала от Ципи, аспирантки, что Идо подверг критике Тироша, что был большой скандал. Но это все внутренние факультетские проблемы. Хотя им кажется, что одно их слово может перевернуть все представление о литературе, более того — представление о мире.

Рахель сама была поражена тем, какую горечь и агрессивность она вложила в свои признания.

— А Идо? В нем были заметны изменения?

— С тех пор как он вернулся из США — он был там месяц, на стипендии, — он стал другим человеком.

Рахель заметила, что процитировала фразу Тувье Шая, которую слышала в коридоре.

— Как бы вы описали эти изменения?

Он с нетерпением ждал ответа.