Убийство на улице Длинной или Первое дело Глюка

— Вы вот, господин Глюк, человек еще совсем молодой, может, и не испытали, как эта самая страсть на человека-то находит – ну, вроде как мешком по голове, да не пустым. И вот уж сколько годов прошло, а так перед глазами и стоит, как я ее увидал впервые: я с приятелем одним, Бобринским, при станции в буфете пил, то ли он куда уезжал, и его провожали, то ли я куда собирался – не скажу, вылетело из головы. А только так мы запровожались, что уже и забыли, кому куда ехать, третьи сутки гудели; и тут я случайно в окошко буфета и глянул, а там, на перроне, она и стоит. Ну, стоит и стоит себе дамочка, вся в черном: и шляпка, и перчатки, в трауре, должно быть; и вдруг ее то ли кто окликнул, то ли просто звук какой внимание привлек (я в буфете, мне не слышно!), но только она так обернулась, как-то так одним движением… — Никита Иваныч горестно взмахнул рукой, не в силах найти нужных слов. — И тут оно пришло, вроде как такой тяжестью навалилось неподъемною на плечи, а с другой стороны как-то легко сделалось, будто… знаете, когда в детстве снится, что летишь, вот такая возникла легкость. Бобринский ко мне суется с рюмкой, тост произнести, или что – а я его оттолкнул, и на перрон, а она уж уходит, по мне только взглядом скользнула равнодушным… А после ух и стыдно же мне стало – ведь кого она увидела? Непотребную образину, третий день ведь пил, не брился, не мылся, глаза красные, воспаленные, волосы, что копна, измят и грязен, вида непристойного. Вот на том отрезало: ни глотка больше в рот не взял ни беленькой, ни красненького, ни шампанского. Разузнал, конечно, кто такая, откуда – городок-то маленький! А даже если б и большой был, все равно, думаю, разузнал бы. И стал после этого к Полоцким ездить, чуть ли не каждый день. Будто бы к Софье Матвеевне за хозяйственным советом. А сам все ее, Матильду, выглядываю, и слόва с ней, поверите ли, тогда не сказал, мне бы тогда только вот это движение опять увидать, как она головку поворачивает, и, ежели увижу – то на остаток дня счастлив. А назавтра все то же повторяется, и опять до полудня еще кое-как, а потом невмочь, велю запрягать – и в Полоки…

Никита Иваныч даже порозовел щеками и лбом, размягчился от воспоминаний, и глаза его слегка увлажнились.

Феликс Францевич осторожно кашлянул.

— Да, так что я? — очнулся от переживания давнишнего, давно утраченного счастия Никита Иванович. — Вот тогда и разорился я окончательно. Советы-то Софья Матвеевна, может, и хорошие давала, да где мне хозяйством заниматься, если я только и знал, что в Полоки ездить, да мечтать? Ну, и пошло имение мое с молотка. А мне – искать надобно, чем пропитаться, службу какую. Вот Софья Матвеевна мне и предложила управителем к ней идти. Она к тому времени еще земли прикупила – рачительная хозяйка была, ничего сказать не можно, и Гришке, племяннику своему непутевому, имение пустить по ветру не позволила. Очень он ее боялся – да ее каждый сторожился, даже если совесть чиста, а уж если нечиста, да рыльце в пуху, тут уж и поджилочки, и коленочки дрожали, да и в нутре пусто становилось, будто на горке у обрыва стоишь – так-то она взглянуть умела, нахмуриться... И переселился я в Полоки, и стал с Матильдой видеться почти ежедневно. Но долго еще робел ее, заговорить боялся, месяцы прошли, прежде чем отважился с ней в беседу вступить, хотя бы и ни к чему не обязывающую: за столом или в парке, на прогулке. Она уж по-русски к тому времени неплохо говорила, да и я французского еще не забыл. Но – так, ни о чем серьезном, какая погода нынче, или что кобыла ожеребилась двумя кобылятами, или еще о каких хозяйственных новостях. А Софья Матвеевна, дай ей бог здоровьичка, заметила, как-то к себе в кабинет зазвала, и говорит: "Ты, Никита, все сохнешь, а это на твоей работе плохо отражается. Почему бы тебе не жениться?" Я ей, конечно, ой, да что вы, да вовсе я не сохну, да и на примете никого… Она мне на то: уж мне бы, говорит, не брехал, Никита Иванович, что у меня, глаз нету? И – опять же совет: ты, говорит, жених, хоть и вдовый, а вполне положительный, теперь уже непьющий, и Матильда девушка хорошая, примерного поведения, разумная. Я думаю, с радостью за тебя пойдет – ты ей, мнится мне, и нравишься, и уважает тебя. Хочешь, словечко замолвлю? Ну, на это я не согласился, сам, говорю, замолвить могу. А то – уж вроде взрослый мужчина, за тридцать мне тогда было, не немовлятко, что мне на нянек да на сватий полагаться? Ну и поговорил.

Никита Иванович снова замолчал надолго, забирая в кулак усы, морща лоб.