– Лучше бы ты этого не делала, – сказал Арчири. Между вами огромная разница. Единственное, что у вас общего-это возраст. Вам обеим двадцать один год.
– Не делай меня старше, чем я есть, – задушенным голосом сказала Шерр, и ее глаза наполнились слезами. Мне исполняется двадцать один в октябре. Куви поднял холщовый мешок, служивший ему портфелем, и пожал руку Арчири. – Компания очень приятная, но нам пора, – сказал Куви. Мне кажется, что больше нечего сказать, не так ли, мистер Арчири? Я знаю, вы хотели, чтобы все пошло по-другому, но это было невозможно.
Герберт пристально смотрел на Шерр. Она не сводила с него глаз.
– Ради бога, позволь мне написать тебе!
– Для чего?
– Я бы хотел, – сурово сказал Герберт.
– Я не буду дома. Послезавтра я уезжаю к тете в Рути.
.– Ты ведь не собираешься разбить лагерь посреди пляжа? У тети есть адрес?
– У меня нет бумаги, – сказала Шерр, и Арчири заметил, что девушка на грани слез, он сунул руку в карман: сначала достал письмо полковника Пюсси (нет, он не мог допустить, чтобы Шерр его увидела), а потом извлек иллюстрированную карточку со стихом и портретом пастора. Со слезами на глазах она поспешно нацарапала адрес и передала его Арчири, не сказав ни слова.
– Пойдем, дорогая, – сказал Куви. Приготовь лошадей, и мы поедем домой. -Он достал ключи от машины и добавил: – не меньше пятнадцати. – Но никто не улыбался.
Глава Пятнадцать
Дождь шел очень сильный лило как из ведра., Арчири пробежал расстояние между своей машиной и ветхим крыльцом, хотя, оказавшись там, он тоже не сумел укрыться от дождя, который хлестал по лицу порывами ветра и скользил в виде ледяных капельниц с листьев деревьев. Он прислонился к двери и пошатнулся, когда та открылась под его тяжестью, со скрипом.
Она должна была уже приехать. Но ее нигде не было видно, и когда Арчири подумал, что ее благоразумие, несомненно, было преднамеренным, он почувствовал отвращение к себе и по нему пробежал озноб. Она была хорошо известна в этом районе, была замужем и собиралась тайно встретиться с таким же женатым мужчиной. Вот почему она спрятала свою яркую машину. А он да, он был низким, низким и грязным.
В доме пахло, пахло сыростью и гнилью, грибами и разлагающейся материей. Вероятно, крысы гнездились под сломанными половицами. Он закрыл дверь и вышел в коридор, пытаясь угадать, где находится Люция и почему она не вышла ему навстречу, услышав, как он входит. Потом он остановился, и встал перед задней дверью, на том месте, где раньше всегда висел плащ Даниэла, сейчас там висел плащ.
Арчири был уверен, что плаща там не было в предыдущий раз, когда он побывал в доме. Он потянулся к одежде, охваченный смесью очарования и ужаса. То, что произошло, было легко объяснить. Дом был наконец продан, пришли рабочие, и один из них забыл плащ. Ему не следовало тревожиться об этом, но нервы его подвели.
– Госпожа Сайс! – закричал он, но так как не очень уместно называть женщину, с которой у вас тайное свидание, по фамилии, крикнул: Люция! Люция!
Ответа не последовало. И все же Арчири был уверен, что в доме есть кто-то еще. Что было в том, что он «узнал бы ее, даже если бы был слепым и глухим», – издевался внутренний голос, – что он «опознал бы ее по ее присутствию и ее запаху»? Священнослужитель открыл дверь. из столовой. Его обдало влажным, холодным запахом. Вода, просачивающаяся под подоконник, образовала темную лужу, которая растекалась по полу, создавая страшную картину. Вода и красные прожилки каминного мрамора очень были похожи на брызги крови. Кто захочет купить такое место? Кто мог это вынести? Но кто-то должен был это сделать, потому что одежда рабочего висела за дверью. На этом месте сидела старуха, когда она отправила Милану в церковь. Она сидела здесь, с закрытыми глазами и дремала, когда миссис Вайлинг постучала в окно. Затем он пришел, кем бы он ни был, с топором, когда она, вероятно, все еще спала, и он повторял угрозы и требования под ударами топора, снова и снова, пока не убил ее. Смерть? Очень страшная смерть! Он обнаружил, что молится о чем-то, что, как он знал, невозможно, – чтобы Бог изменил историю. В этот момент миссис Сайс постучала в окно.
Арчири сделал такой яростный вздох, что ему показалось, что он почувствовал, как рука сжимает его сердце. Он отдышался и, сделав усилие, перевел взгляд.
– Прости, что опоздала, – извинилась Люция. Какая ужасная ночь!
«Она должна была быть в доме», – подумал он, пытаясь успокоиться. Но вместо этого она была снаружи и стучала в окно, Он был очень встревожен и растерян. Это все меняло, потому что она не прятала свою машину. Она стоял на гравии рядом со своим автомобилем, мокрым, серебристым и сверкающим, словно прекрасное существо, вырвавшееся из морских глубин.
– Как ты сюда попал? – сказала она, оказавшись в холле.
– Дверь была открыта. – Наверно это рабочие забыли закрыть дверь..
– Так я думаю.