– Наверное, я кажусь вам странным. Немудрено. Я ни с кем не общаюсь, отвык от людей. Не выхожу из дома, только за хлебом. Не вижусь с друзьями, хотя их прежде было в избытке. Не нуждаюсь в путешествиях, хотя раньше колесил по всему свету. У меня случаются минуты, когда икона, словно врата, растворяется передо мной. В ней открывается глубина, бесконечная даль, и я погружаюсь в эту даль. Там дивные озера, голубые леса, холмы, озаренные немеркнущим солнцем. Я иду среди цветущих трав, перебредаю студеные ручьи. И Она идет передо мной босиком среди колокольчиков и ромашек, и я готов идти за ней на край света. Летняя красота сменяется осенней. Леса, как золотые иконостасы, под синей тучей – клин курлыкающих журавлей, лесные дороги в красных листьях осины, последняя ягодка малины с повисшей на ней каплей дождя. И такая любовь и печаль, такое русское благоговение перед любимой землей. Она ведет меня по жнивью, далеко на бугре темнеют деревенские избы. И серебряные метели, блеск белого солнца на бескрайних равнинах, и Она, вся в солнечных радугах, осыпанная серебром, оглядывается на меня своим дивным лицом. Мы идем к сиреневым далеким опушкам, где цветут золотые ивы, земля в синих подснежниках, в вершинах берез такая лазурь, что пьешь ее, не напьешься. И Она ступает впереди, держа веточку с клейкими листьями, и на плече у Нее неумолчно поет весенняя птица. Зачем мне выходить из дома, если в моем доме открыты врата в русский рай, и я странствую среди райской России, следую за ее легкими стопами?
Ольге казались спасительными его слова. Еще недавно ее окружали хулители и святотатцы, источавшие ненависть, злую иронию, умевшие ранить в самое сокровенное, наслаждаясь видом гибнущих от боли людей. Она убежала от них, металась по Москве, спасаясь от мглы, от удушливой тьмы, в которой меркли огни, гасли звезды, тускнели светящиеся чувства. Она спаслась, ее отыскала в гибнущем городе благая сила, повлекла за собой, привела сквозь тьму в эту неприбранную комнату, посреди которой стоит блаженный человек, говорит ей вещие, желанные слова.
– Я работаю больше года. Больше года Она исцеляет меня, раздвигает вокруг меня сумерки. Я начинаю видеть таинственный свет, сияние, словно приближается неведомое светило. Душа, как птица пред восходом солнца, замирает, умолкает, ждет чудесный восход. Той ночью Она разбудила меня, послала в город. Я плутал, погружался в переулки и улицы, пока не увидел тот дом на бульваре, среди хрустального леса. Я видел, как из дома исходит сияние, в подъезде возникает свечение. Ближе, волшебней, и явились вы. Я понял, что Она готовила меня к нашей встрече, просветляла, очищала. Вы стали для меня тем, что зовется Даром Божьим. Вы дар Богородицы, которым Она отблагодарила меня за труды.
Ольге казалось, что в соседней комнате, куда вела закрытая дверь, находится живое, дышащее, женственное, источавшее волны тепла, могучую бестелесную силу. Но не грозную, а спасительную. Этой силой сберегается город, где не осталось праведников, и он обречен на испепеление, но благая сила сберегает его, не дает упасть домам, провалиться улицам, разгореться пожарам.
Ольга испытывала похожие чувства, присутствие животворной силы, когда входила в летний прохладный лес. Дышали дубы, мерцал сквозь листву луч солнца, и все росло, крепло, могуче ширилось, окружало ее безымянной жизнью. Подобные переживания посещали ее на берегу моря или ночью, когда смотрела на звезды. И теперь, в этой московской квартире, веяли те же могучие вселенские силы.
– Если икона сотворила чудо нашей встречи, значит, она чудотворная?
– Богородица Боголюбивая, чудотворная, писана по велению князя Андрея Боголюбского. Князь покидал Киев. Кончалась Киевская Русь. Уже один брат убивал другого за княжеский престол. Уже слышались далекие гулы татарской конницы. И князь, опечаленный, исполненный злых предчувствий, уносил с собой заветы Святой Руси. Было ему тяжко, невмоготу, предчувствовал близкую кончину, предчувствовал погибель русской земли. И в пути ему явилась Богородица, встала перед ним, как солнце, утешила, вдохновила. Сказала, что нет конца Руси, а есть предвечная Россия небесная. Князь воспрял духом и велел написать икону. Икона была ковчег, на котором Россия переплыла из Киева во Владимир, а потом и в Москву. Одолела черное безвременье. Она хранительница Русской Земли, спасительница государства Российского.
Голос его был певучий и восхищенный. Глаза стали синие, как небо в весенних березах. Он знал такое, о чем не ведала Ольга. Бог весть из каких книг он почерпнул эти знания, Бог весть из каких снов. Он манил ее в свои сны. В страну, где у светлых озер стоят белоснежные храмы, в степных цветах тонут всадники, чернецам на молитвах, князьям в запыленных шатрах, странникам на седых курганах является Богородица.