Убивчий білий

Донісши трохи здорового глузду тій частині себе, що тягнулася до Страйка (так Робін для себе вирішила), на восьмий вечір свого медового місяця Робін прийняла важке рішення: вона хоче повернутися додому передчасно й оголосити рідним, що вони з Метью розходяться. І треба сказати Метью, що справа не в комусь іншому, а просто по болісних і довгих роздумах вона вирішила, що вони не пасують одне одному достатньо, щоб надалі перебувати у шлюбі.

Робін і досі чудово пам’ятала суміш паніки й жаху, яку відчула, коли відчинила двері будиночка, готуючись до битви, якої так і не сталося. Метью обм’як на дивані, а коли побачив Робін, слабким голосом покликав:

— Мамо?

Його обличчя, руки й ноги блищали від поту. Підійшовши ближче, Робін побачила огидні чорні лінії вен на згині руки, ніби їх наповнили чорнилом.

— Метте?

Почувши її голос, Метью зрозумів, що це не його покійна мама.

— Не...добре мені, Роб...

Робін кинулася до телефону, набрала готель, попросила лікаря. Поки той прийшов, Метью уже то впадав у маячіння, то отямлювався. На руці в нього знайшли подряпину і злякалися, чи це не флегмона (зі стривоженого виразу облич лікаря і медсестри Робін виснувала, що то серйозно). Метью бачив у темних кутках кімнати постаті — людей, яких не було.

— Хто то? — все питав він у Робін.— Хто то в кутку?

— Метте, тут більше нікого немає.

Тепер вона тримала його за руку, а медсестра й лікар обговорювали госпіталізацію.

— Не кидай мене, Роб.

— Я не збираюся тебе кидати.

Робін мала на увазі, що не піде просто зараз, а не що збирається лишитися з ним назавжди, але Метью заплакав.

— О, слава Богу. Я думав, ти підеш... Я тебе кохаю, Роб. Я знаю, що все зіпсував, але я тебе кохаю...

Лікар дав Метью антибіотик і пішов дзвонити. Марячи, Метью тулився до дружини, дякував їй. Іноді він впадав у стан, коли знову бачив тіні у порожніх кутках кімнати, і ще двічі кликав покійну матір. Самотня серед чорного оксамиту тропічної ночі, Робін слухала, як крилаті комахи б’ються об сітку на вікнах, і то втішала чоловіка, якого кохала з сімнадцятьох років, то просто дивилася на нього.

То виявилася не флегмона. Протягом наступних двадцяти чотирьох годин інфекція зреагувала на антибіотик. Прокинувшись після раптової жорстокої недуги, Метью постійно виглядав Робін, слабкий і вразливий, яким вона ніколи його не бачила, наляканий думкою (це було добре видно), що її обіцянка залишитися — тимчасова.

— Ми ж не можемо отак усе викинути, правда? — хрипко питав він з ліжка, з якого не вставав за настановою лікаря.— Після всіх цих років?

Робін дозволила Метью говорити про добрі часи, про їхні миті разом, і нагадала собі про дівчину, яка хихотіла і називала Страйка «Кормі». Уявляла, як би поїхала додому вимагати скасування шлюбу, бо консумації не було. Пригадала, скільки грошей батьки витратили на весілля, яке Робін зненавиділа.

Тепер навколо дзижчали серед церковних руж бджоли, а Робін усе питала себе — втисячне,— де була б тепер, якби Метью не подряпався об корал. На тепер уже скасованій терапії її повсякчас тягнуло поговорити про сумніви, які її обсідали, відколи вона погодилася лишитися в шлюбі.

В подальші місяці, особливо коли вони з Метью більш-менш поладнали, їй здавалося, що слушно було дати шлюбу шанс,— але Робін повсякчас думала про це саме як про шанс, і сама ця думка іноді змушувала її лежати безсонною серед ночі й лаяти себе за те, що отак малодушно не змогла звільнитися, щойно Метью одужав.

Страйкові вона ніколи не розповідала, що саме сталося, чому саме вона вирішила таки не топити свій шлюб. Мабуть, саме тому їхня дружба так охолола і вони так віддалилися одне від одного. Повернувшись із весільної подорожі, Робін виявила, що Страйк змінив ставлення до неї — і мабуть (це Робін визнавала), вона теж почала інакше ставитися до нього через те, що почула, коли у відчаї дзвонила йому з бару на Мальдивах.

— Отже, лишаєшся? — грубо спитав він, глянувши на обручку в неї на пальці.

Його тон зачепив її, так само як і той факт, що Страйк ніколи не питав, нащо вона вирішила спробувати, більше не цікавився її життям удома, навіть не натякав, що пам’ятає про ті обійми на сходах.

Чи Страйк так усе Облаштував, чи воно склалося випадково, але після справи «Шеклвелльського різника» спільно над справами вони більше не працювати. Наслідуючи старшого партнера, Робін і собі пристала на холодний професіоналізм.

Та іноді Робін ставало страшно: що коли Страйк не цінує її так, як раніше, бо вона показала себе згідливою і боягузливою? Кілька місяців тому відбулася ніякова розмова, коли Страйк порадив їй узяти паузу, питав, чи точно вона оговталася після ножового нападу. Сприйнявши це за сумнів у власній хоробрості й боячись, що знову відійде на другий план, утратить єдину частину життя, яка нині дає їй радість, Робін запевнила, що з нею все чудово, і з подвоєним завзяттям узялася до справ.

Завібрував поставлений на мовчазний режим мобільний у сумці. Робін дістала його — глянути, хто дзвонить. Страйк. Також вона побачила, що він дзвонив раніше, поки вона радісно прощалася з клінікою «Вільєрс-траст».