Улица Арлекина

Второй акт, домик Пьеро. Коломбина сидит у очага. Она кажется бледной и усталой. Она прислушивается - к чему? Пьеро поет ей, он пытается вновь обратить к себе ее сердце и мысли. Сумерки сгущаются. Слышен гром... Коломбина оставляет свою прялку. Она в смятении, она уже не слушает Пьеро. В ней звучит ее собственная музыка - музыка Арлекина и Коломбины... Она очнулась!.. Она все вспомнила.

Раскат грома. В двери стоит Арлекин. Пьеро не видит его, но Коломбина с радостным смехом вскакивает со своего места. К ней подбегают дети, но она отталкивает их. С новым раскатом грома стены рушатся и Коломбина, кружась, уносится в ночь вместе с Арлекином...

...Темнота, и в этой темноте слышна мелодия песенки, которую пела когда-то Пьеретта. Медленно светлеет. Снова домик Пьеро. Пьеро и Пьеретта, седые и состарившиеся, сидят в креслах перед очагом. Звучит счастливая, но приглушенная музыка. Пьеретта кивает в такт. Через окно падает сноп лунного света, и вместе с ним появляется мотив давно забытой песенки Пьеро. Пьеро тревожно вздрагивает во сне.

...Волшебная тихая музыка. Возле домика появляются Арлекин и Коломбина. Дверь распахивается, и Коломбина, танцуя, попадает в дом. Наклонясь над спящим Пьеро, она целует его в губы.

Снова удар грома... Коломбина уже кружится снаружи. В центре сцены освещенное окно, через которое видно, как танцующие фигуры Арлекина и Коломбины медленно растворяются во тьме. Они все дальше, дальше...

Падает бревно. Пьеретта в гневе вскакивает со своего места, бросается к окну и задергивает занавеску. Этим неожиданным диссонансом все заканчивается.

Мистер Саттертуэйт неподвижно сидел среди выкриков и аплодисментов. Наконец он встал и вышел из зала. На пути ему встретилась взволнованная, разгоряченная Молли Стэмуэлл - она принимала комплименты, - потом Джон Денмен, который пробирался сквозь толпу с по-новому горящими глазами. Молли подошла к Джону, но он, едва ли сознавая, что делает, отстранил ее: он искал другую.

- Моя жена... Где моя жена?

- Кажется, она вышла в сад.

Однако отыскал ее в конце концов не он, а мистер Саттертуэйт. Она сидела на каменной скамье под кипарисом. Приблизившись к ней, престарелый джентльмен повел себя по меньшей мере странно. Он встал перед нею на колени и поднес ее руку к губам.

- Ах, - сказала она. - Вам понравилась, как я танцевала?

- Вы танцевали.., так, как вы танцевали всегда, мадам Карсавина.

Она затаила дыхание.

- Значит, вы.., догадались?

- На свете" есть лишь одна Карсавина - и, однажды увидев, ее уже невозможно забыть... Но почему? Скажите, почему?..

- А что еще я могла сделать?

- То есть?.. Объясните!

- Мне кажется, вы должны понять - вы ведь знаете жизнь. - Она говорила очень просто. Теперь все для нее было просто. - Видите ли, великая балерина может, конечно, иметь друзей, возлюбленных - только не мужа. А Джон... Он ни о чем таком даже слышать не хотел. Он хотел, чтобы я принадлежала ему вся целиком, как никогда не могла бы принадлежать Карсавина.

- Я понимаю вас, - сказал мистер Саттертуэйт. - Я вас понимаю. И вы подчинились? Она кивнула.

- Вы, должно быть, очень сильно любили, - тихо сказал он.

- Вы так решили, потому что я пошла ради него на такую жертву? рассмеялась она.

- Не только поэтому. Еще потому, что вы пошли на нее с таким легким сердцем.

- Да... Возможно, вы правы.

- И что же теперь? - спросил мистер Саттертуэйт. Улыбка сошла с ее лица.

- Теперь? - Она немного помолчала, потом, повысив голос, сказала куда-то в темноту:

- Это вы, Сергей?

Князь Оранов вышел из-под деревьев на освещенную луной лужайку. Он взял ее за руку и без смущения улыбнулся мистеру Саттертуэйту.

- Десять лет назад я скорбел по Анне Карсавиной, - просто сказал он. - Для меня она была как.., мое второе "я". Сегодня я снова ее нашел - и больше уже с ней не расстанусь.

- Ждите меня через десять минут в конце улицы, - сказала Анна. - Я приду.

Оранов кивнул и снова отступил в темноту. Балерина обернулась к мистеру Саттертуэйту. На губах ее трепетала улыбка.

- Друг мой, вы как будто чем-то недовольны?

- Кстати, - не отвечая на вопрос, сказал он, - вы не видели своего мужа? Он искал вас.

Легкая тень пробежала по ее челу, однако голос звучал твердо:

- Что ж... Очень возможно.

- Я видел его глаза. В них... - Он осекся.

Но Анна не дрогнула.

- Ничего удивительного. Волшебная музыка и лунный свет пробудили ушедшие воспоминания... Но это лишь минутная слабость - не более. Скоро пройдет.

- Стало быть, мне не нужно ничего говорить? - Он почувствовал себя старым и утомленным.

- Десять лет я жила с тем, кого любила, - сказала Анна Карсавина. - Теперь я ухожу с тем, кто все эти десять лет любил меня.

Мистер Саттертуэйт ничего не сказал. Ему действительно больше нечего было сказать. К тому же такое решение представлялось ему самым простым... Вот только оно ему почему-то совсем не нравилось... На плечо ему снова легла ее рука.