Умереть в Сан-Франциско

- Не знаю, - равнодушно ответила она. - Мне просто пришло в голову… Знаете, я до сих пор не могу поверить. Как будто в том ящике вместо него лежит какой-то жулик, переодетый под Боба. Я все ещё не почувствовала, что Боб мертв. Не чувствую вообще ничего.

Риардон снова вздохнул.

- Разумеется, сейчас ничего, - спокойно заметил он. - Но все ещё впереди.

Он встал и открыл дверь.

ГЛАВА 6

Среда, 9.10

Лейтенант Риардон повесил куртку, сел в кресло за письменным столом и потер затылок, чтобы понизить давление. Просмотрел стопку бумаг, махнул на них рукой и взял конверт, который прошлым вечером оставил ему Уилкинс. Открыл конверт и вынул его содержимое.

Вначале достал десять снимков формата 18х24, и отложил их в сторону. Дальше в конверте были стандартная схема аварии, форма 12.3, и на ней закрашен перекресток. Через всю страницу было написано рукой Уилкинса: "Не подходит". Зато подошла форма 12.2, и на ней Уилкинс старательно изобразил улицу, положение автомобиля и тела, все в правильных пропорциях, включая телеграфные столбы и два перекрестка Индиана-стрит с Восемнадцатой и Девятнадцатой улицами. Правильно была изображена и ширина Индиана-стрит. Бланк протокола предусматривал описание происшествия, показания свидетелей и тьму никчемных сведений. Уилкинс к каждому пункту заботливо приписал: "Смотри прилагаемый рапорт". Форма 12.2 никогда не предоставляла сержанту Уилкинсу достаточно места для обстоятельной работы.

Риардон отложил формуляр с фотографиями и переключился на рапорт. Он прекрасно понимал Уилкинса: в бланке было бесчисленное множество граф и рубрик, в которые нужно было вписать ответы на тысячу вопросов; там было отмечено время происшествия и его место со ссылкой на форму 12.2. В соответствующих графах были фамилия водителя и все обстоятельства, которые Риардону были уже известны. Его не удивило, что "бьюик" был моделью 1940 года, то есть действительно старым. Ответы в графах "скорость при наезде" и "длина тормозного пути" Уилкинс заменил обычным "Смотри прилагаемый рапорт". Риардон перевернул лист. Здесь были приведены и тип дорожного покрытия, и состояние его поверхности, и оставалось ещё место для ответа на добрых две сотни вопросов. Риардон криво усмехнулся, когда представил Уилкинса, заполняющего такой протокол десятый раз за день, и решительно занялся упомянутым рапортом. Уилкинс, как обычно, начал с того, что считал главным: с жертвы.

Жертва наезда - белый мужчина без каких-либо документов. В то же время все ярлыки на его одежде остались не тронуты, что вместе с отпечатками пальцев и хорошо заметным шрамом на верхней губе должно облегчить идентификацию личности. Судебный врач представит все необходимые данные завтра (9.16.)

Погибший был одет в темно-серый спортивный пиджак, темно-синие брюки, голубую рубашку и бордовый галстук, черные туфли и черные носки. Марки на одежде: пиджак от Туан Кунга из Гонконга; на брюках нет ярлыков ни портного, ни химчистки; рубашка и галстук из магазина товаров для мужчин Уолкерса в Сан-Франциско, туфли марки "Флорсхайм", филиал Кадуэллерс в Гонолулу. Происхождение остальных вещей установить невозможно.

Список предметов, обнаруженных в карманах, прилагается.

Судя по одежде, жертва недавно путешествовала или служила на каком-то судне и была в отпуске на берегу. Бумажник погибший видимо оставил на борту, ибо авария произошла всего в нескольких кварталах от порта.

Наезд был совершен автомобилем марки "бьюик" седан 1940г., черного цвета, регистрационный номер Кал. Х4036. Сведения о водителе см. в протоколе о дорожном происшествии. Судимостей не имел. Автомобиль не получил видимых повреждений (см. снимки), но окончательный вывод зависит от результатов экспертизы технического отдела.

По мнению нижеподписавшегося, для водителя с нормальным зрением при данном освещении на месте аварии (см. измерения освещенности по протоколу 12.2, выполненных на месте происшествия и с семиметровыми интервалами по Индиана-стрит) было нелегко обнаружить жертву, одетую в темный костюм, на расстоянии свыше семи метров. Тормозной путь доказывает, что водитель резко нажал тормоза примерно за шесть метров от места наезда, автомобиль в этот момент двигался со скоростью тридцать два-тридцать пять километров в час. Это ниже предела, установленного для Индиана-стрит.

Тело жертвы было отброшено на расстояние четыре метра двадцать сантиметров (измерено от дверцы автомобиля). Тормоза были проверены на том же покрытии ещё до того, как машину отвезли в Управление, и по результатам были в нормальном состоянии. Тормозной путь при испытаниях тождественен следу на месте происшествия (см. снимки).

Фары "бьюика" смещают световой пучок влево, но не сильно. У машины был включен ближний свет, а не дальний, что соответствует предписанному для данной длины. На водительском удостоверении нет отметок о дефектах зрения водителя и он готов пройти повторную проверку зрения. Звуковой сигнал в нормальном состоянии, но водитель заявляет, что не успел им воспользоваться.