Unknown

Не вскрывать раны, не говорить, не помнить, не касаться страшного, не будить медведя, не обнажать мечи. Пусть все-все-все поспят в нашей с тобой, мама, виноградной долине, где так ярко светили звезды. И эту до­лину, мама, я никогда не забуду. Как великий парадокс любви и слепоты. И когда ты умрешь (если я еще буду жива), я буду орать на себя за то, что орала на тебя.

Думая о тебе, я всегда дрожу, ма. Твоя детская слабость и беспомощ­ность — моя самая великая боль.

Я могу тебя принять, могу тебя при­нять.

Но — не могу. Я чересчур разочаро­валась.

Мне часто снится наш дом, который я ненавижу и который тянет меня магнитом. Эту нашу душную ко­мариную квартиру со скрипящими деревянными полами и тараканами, этот балкон. Мне часто снится, как я снизу, с улицы, смотрю на наш бал­кон и вижу, что там горит свет, и ду­маю, раз горит свет — значит ты там, ты жива. Но не могу зайти в подъезд и подняться. Стою во сне, как дура, и смотрю. И думаю во сне, думаю — хочу ли я зайти, увидеть снова этот дом, который вроде мой, но на самом деле совсем не мой.

И трава такая зеленая вокруг, и та­кая высокая.

Мы лежали с тобой в этой траве. Я хотела бы лежать так вечность.

Я хотела бы, чтобы никогда в нашей с тобой траве не появлялся дядя Саша, твое сомнамбулическое рав­нодушие, твои сердечные приступы, и эта твоя желтая трусость, и эта моя красная ненависть.

Ма.

Давай еще полежим в зеленой-зе­леной и такой нашей траве и по­смотрим на наш балкон, в котором горит свет, и в котором ты. И будем петь вместе — ты по-кубански от­крыто, а я фальшиво и фальцетом вот эту песню:

Там горы высокие

Там степи просторные

Там ветры летят

По проселкам пыля.

Мы дети галактики

Но самое главное Мы — дети твои

Дорогая земляяяяааа.

Издатель: Любовь Аркус

Дизайнер: Арина Журавлева

Корректор: Валентина Кизило

Издательство «Сеанс»

зЬор.зеапсе.ги

Санкт-Петербург, Каменноостров- ский пр., д. 10. +7 (812) 237-08-42

Отпечатано в типографии «Парето-Принт». Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс 3а. Подписано в печать 29.09.2017. Тираж 1000 экз.