Уроки Лас-Вегаса. Забытый символизм архитектурной формы

Особое значение имеет здесь боковой фасад комплекса, поскольку в процессе движения по трассе он оказывается видимым с большего расстояния и остается в поле зрения дольше, чем главный фасад. Ритмичные фронтоны, венчающие боковые фасады Aladdin — длинные, низкие и отделанные фахверком в духе английского Средневековья — смотрятся весьма волнующе, выглядывая из-за парковки, билбордов и гигантской статуи, рекламирующей соседнюю автозаправку Texaco (илл. 46). При этом они отчетливо контрастируют с современным главным фасадом, выдержанном в ближневосточном стиле. Форма и орнаментальный декор главных фасадов Стрипа нередко оказываются слегка скошенными вправо — обращаясь, таким образом, навстречу транспортному потоку на ближайшей к ним стороне автострады. В зданиях современного стиля сходную роль играют порт-кошеры, развернутые диагонально к дороге; в зданиях «бразилоидно-интернационального» стиля — свободные формы.

Автозаправки, мотели и другие, более заурядные типы зданий в большинстве своем также подчиняются общему правилу ориентации в сторону автострады посредством расположения и формы своих элементов. Независимо от того, как выглядит главный фасад, тыльная сторона зданий лишена всякого стиля — всё здесь обращено вперед, и никто не смотрит на то, что сзади. Автозаправочные станции как правило гордо выставляют напоказ свою принадлежность к сети (илл. 47). Их задача — продемонстрировать сходство с той «родной» автозаправочной станцией, которой вы пользуетесь у себя дома. Но здесь они, разумеется, не самое яркое явление, и это заставляет их вести себя энергичнее. Мотель, где бы вы ни были, есть мотель (илл. 48). Однако в данном случае воображение владельцев мотелей также подстегивается необходимостью конкурировать с окружением. Им передается общее «художественное возбуждение», и в результате мотели Лас-Вегаса оказываются украшенными такими вывесками, каких вы больше нигде не встретите. По степени броскости они располагаются где-то посередине между вывесками казино и свадебных часовен. Функциональная программа свадебной часовни, как и многие другие городские программы, не предъявляет специфических требований к форме здания (илл. 49). Это лишь одна из широкого спектра функций, которые могут выполняться сооружением самой общей типологии (например, бунгало или просторным помещением на первом этаже). При этом некий собирательный образ свадебной часовни придается зданиям разного типа с помощью неоновой орнаментации, а параметры церемоний приспосабливаются к тому или иному архитектурному плану, пришедшему из прошлого. Уличная мебель существует на Стрипе так же, как и на любых других улицах, однако ее присутствие почти незаметно.

За пределами города единственным визуальным связующим звеном между Стрипом и пустыней Мохаве является зона ржавеющих банок из-под пива (илл. 50). При осмотре города изнутри его контакт с пустыней беспощадно резок: игорные заведения, чьи фасады так чутки по отношению к автостраде, обращают к дикому ландшафту свои неряшливые задворки, состоящие из «неучтенных» объемов, помещений для механического оборудования и служебных зон.

Илл. 36 Верхний Стрип. Вид на север

Илл. 37 Лас-Вегас. Август 1905

Илл. 38 Лас-Вегас, Фремонт-стрит. 1910

Илл. 39 Лас-Вегас, Фремонт-стрит. 1940-е

Илл. 40 Лас-Вегас, Фремонт-стрит. 1960-е

Илл. 41 Физические изменения Лас-Вегаса

Илл. 42, 43 Oтели на Стрипе Лас-Вегаса: планы, элементы

Илл. 44 Отели и казино на Фремонт-стрит

Илл. 45 В северном направлении по Стрипу, последовательность кинокадров

Илл. 46 Отель и казино Aladdin

Илл. 47 Автозаправки на Стрипе Лас-Вегаса

Илл. 48 Мотели на Стрипе Лас-Вегаса

Илл. 49 Свадебные часовни на Стрипе Лас-Вегаса

Илл. 50 Вид на Стрип со стороны пустыни

Внутренний оазис

Если различие между задним и главным фасадами казино определяется соображениями визуального воздействия на автостраду, то контраст между интерьером и экстерьером вызван другими причинами. Последовательность интерьеров, начинаясь от входа, ведет посетителя через игровые залы, затем зоны ресторанов, развлечений и торговли к отелю. Гости, которые паркуются у боковых фасадов и там же проходят внутрь, могут нарушить эту последовательность. Однако все внутренние потоки движения так или иначе замкнуты на игровых залах. Когда вы входите в вестибюль отеля Лас-Вегаса, стойка администратора неизменно находится позади вас, а перед вашими глазами оказывается галерея игровых столов и автоматов. Вестибюль — это игровой зал. Комплекс интерьеров и внутренних дворов в своей нарочитой противопоставленности окружающему миру приобретает сходство с уединенным оазисом.

→ Освещение Лас-Вегаса