Услышать тебя...

Сергей сидел в столовой и без всякого аппетита ковырял вилкой жареную треску с картошкой. Аппетит у него пропал от разговоров за соседним сто­лом. Трое мужчин, судя по всему рабочие молокозавода, громко обсуждали случай самоубийства, происшедший два дня назад. Их общий знакомый выпил пол-литра, пришел домой и повесился на спинке своей кровати. Больше всего сидящих за соседним столом занимало, как он ухитрился лежа повеситься. Один говорил, что тут что-то не так, второй утверждал, что такое вполне возможно, потому что у человека на шее расположена сонная артерия и стоит ее слегка прижать, как человек теряет сознание. В качестве примера рассказал, что где-то, не то в Китае, не то в Индии, до сих пор в деревнях удаляют зубы так: зубодёр усаживает на стул клиента, неожиданно хватает его за горло, нажимает на сонную артерию и у потерявшего сознание человека спокойно вырывает зуб, а затем приводит в чувство.

Что по этому поводу сказал третий собеседник, Сер­гей не услышал, потому что, отодвинув недоеденную треску, задумался.

Это случилось во время войны. Ему тогда было де­сять лет. Вокруг поселка, где он жил в старом доме с ба­бушкой, два года гремела война. Летними вечерами над сосновым бором полыхало зарево и доносилась далекая канонада. Иногда Сергей просыпался ночью от негром­кого угрожающего рокота моторов. Лежал и думал: про­несет или нет? А это очень неприятно—лежать ночью на кровати и прислушиваться к гулу вражеских самоле­тов. Никто не знает, куда упадет бомба. Что делать: бе­жать куда-нибудь или, наоборот, тихо и покорно ждать, когда самолет улетит? Но самолеты не всегда улетали. Вдруг становилось светло, как днём. Правда, свет был неестественным. Будто с неба луна спустилась и облила поселок своим неживым, мертвенно-голубоватым светом. Это бомбардировщик сбросил на парашюте осветитель­ную ракету. И если на станции стоял эшелон, дожида­ясь встречного, то самолет пикировал и бомбил. Сколько раз в их доме вылетали рамы, раздирая черный свето­маскировочный щит.

Много смертей тогда увидел он. А когда кругом мно­го смертей, перестаешь ценить и собственную жизнь. Сколько мальчишек погибло или осталось на всю жизнь калеками только из-за того, что хотелось выглядеть пе­ред своими приятелями храбрецами. Кто гранатой по­дорвался, не умея с ней обращаться, кто погиб, ковыряя неразорвавшийся снаряд, кто разбился, прыгая на пол­ном ходу с поезда. Война не щадила никого: ни взрос­лых, ни детей.

Ночью над посёлком долго кружил немецкий бомбар­дировщик. Что-то вынюхивал. Потом сбросил у Лады­женского моста — в километре от станции — несколько тяжёлых фугасок и улетел. Утром Сергей с приятелями первым делом побежал к мосту. Мост оказался целым, и даже железнодорожное полотно не повредило. Бомбы упали метрах в пятнадцати от пути. Огромные круглые воронки уже наполнились водой. Из мутной глинистой жижи выскакивали вонючие зелёные пузыри. Одни де­ревья будто отшатнулись от воронки, другие были сре­заны воздушной волной до половины. На перепутанных телефонных проводах покачивалась аккуратно срезанная макушка молодой сосенки.

Кто-то из мальчишек обнаружил неразорвавшуюся бомбу. Черным боровом лежала она в траве, чуть-чуть зарывшись носом в землю. Очевидно, бомба скользнула по высокому травянистому откосу и не взорвалась. Маль­чишки сгрудились вокруг бомбы. Женька Громов — со­сед Сергея — первым услышал негромкое тиканье.

— Тикает! — заорал он и сиганул в сторону.

Вслед за ним бросились и остальные. Отдышавшись за висячим железнодорожным мостом, стали обвинять друг друга в трусости. Колька сказал, что Сергей чуть было его с ног не сшиб, так резво улепетывал. И еще ска­зал, что сам видел, как Сергей весь затрясся и побелел. Этого не надо было говорить. Ребята, жившие в при­фронтовой зоне и не раз побывавшие под бомбежкой, были крещены огнём, и обвинять кого-либо из них в тру­сости значило нанести тягчайшее оскорбление. А Сергей ко всему прочему был еще заводилой среди поселковых ребят. Драться он с Колькой не стал — это бы ничего не изменило, — а предложил вот что: сейчас они вдвоем пойдут к бомбе и усядутся на нее, а ребята пусть счи­тают до ста. Кто первый не выдержит и соскочит с бом­бы, тот и есть настоящий трус.

Колька сгоряча согласился, и они отправились к бом­бе. Ребята залегли на безопасном расстоянии и стали смотреть, что будет.