Ну а я, видать, стала добычей полевки... Вроде бы целая снаружи, а вот внутри — абсолютно пустая. Матка, сердце, будущее, доверие к людям, твердость духа, шкафы — везде пустота. Я курила, пила все больше и больше, до поздней ночи, ну а потом, поскольку Алис научилась читать, и я уже не могла «умереть преждевременно», я впала в депрессию...
Вы спрашивали, почему у меня столько животных, так вот, именно тогда я это поняла. Чтобы вставать утром, кормить кошек, выпускать собак, относить сено лошадям и сбивать с толку детей. Благодаря животным дом жил своей жизнью, и дети были при деле без моего участия...
В сезон любви животные размножались, а в остальное время думали только о еде. Вот здорово! Я больше не читала детям книги, едва касаясь губами, целовала их на ночь, но, закрывая двери их комнат, следила, чтобы у каждого в кровати лежала любимая кошка в качестве грелки...
Не знаю, сколько бы так могло продолжаться и до чего бы меня все это довело... Я больше не контролировала себя. Может, им было бы лучше в приемной семье? С «нормальными» папой и мамой? Может быть, бросить все это и уехать с ними в Штаты? Или без них...
А может... Даже с Эллен я больше не разговаривала и опускала голову, чтобы не встречаться с ней взглядом...
Как-то утром позвонила мама. Оказывается, мне исполнилось тридцать лет.
Что?
Уже?
Всего тридцать?
Чтобы отпраздновать это, я наклюкалась водки.
Я загубила свою жизнь. Три раза в день кормить детей и водить их в школу — только на это меня и хватало.
А если вы недовольны — обращайтесь в суд. Именно в таком состоянии я и познакомилась тогда с Анук, и она погладила меня по голове...
Шарль старательно разглядывал подставку для дров.
— А потом мне вдруг позвонили из отделения гинекологии, где я не так давно проходила обследование... Ничего не сказали по телефону, просили приехать. Я записала когда, в полной уверенности, что никуда не поеду. Проблема ведь решилась сама собой и вряд ли возникнет снова.
И все же я поехала... Просто, чтобы вырваться, отвлечься, к тому же Алис понадобились то ли краски, то ли что-то еще, чего здесь было не достать.
Врач принял меня. Прокомментировал мои снимки. Придатки и матка совершенно атрофированы. Усохшие, закупоренные, зачатие невозможно. Надо бы сделать более детальное обследование, но в моей медицинской карте он прочитал, что я подолгу бывала в Африке, и предполагал, что там я подхватила туберкулез.
Но... я не помню, чтобы я болела, — возразила я. Он был очень спокоен, наверное, из старших по званию, привык сообщать неприятные известия. Он долго мне что-то объяснял, но я не слушала. Эта такая форма туберкулеза, что я могла и не заметить и... не помню... Моя голова тоже атрофировалась...
Помню только, что когда оказалась на улице, я потрогала свой живот под свитером. Даже погладила его... Я была в полной растерянности.
Слава богу, время поджимало. Я должна была торопиться, чтобы успеть заглянуть в канцтовары и забрать детей из школы. Я купила Алис все... Все, о чем она только могла мечтать... краски, коробку акварели, пастель, угольные карандаши, бумагу, самые разные кисти, набор для китайской каллиграфии, бисер... Все.
Потом я зашла в магазин игрушек, чтобы побаловать и двух других... Полное безрассудство, я и так с трудом сводила концы с концами, ну да наплевать. Life was definitely a bitch[228]
.Я страшно опаздывала, чуть не попала в аварию и совершенно растрепанная подбежала к ограде школьного двора. Было уже темно, они ждали меня встревоженные, втроем сидя под навесом.
Кроме них во дворе уже никого не было...
Я увидела, как они подняли головы, их улыбки. Улыбки детей, только что осознавших, что нет, их не бросили. Я кинулась к ним и обняла их всех сразу. Смеялась, плакала, просила прощения, сказала им, что люблю их, что мы никогда не расстанемся, что мы сильнее всех на свете, что... Да, но собаки-то нас заждались, наверное?
Они распаковали свои подарки, и я ожила.
— Ну вот, — добавила она, ставя чашку на стол, — теперь вы все знаете... Не мое дело, какой отчет вы представите тем, кто вас сюда отправил, но я не скрыла от вас ничего...
— А Ясин и Недра? Эти двое, они откуда?
— О Шарль, — вздохнула она, — вот уже скоро... — протянула к нему руку, поймала за запястье и посмотрела на его часы, — семь часов, как я говорю о себе... Вам не надоело?
— Мне нет. Но если вы устали...
— А у вас правда совсем не осталось сигарет? — прервала она его.
—Нет.
— Shit[229]
. Ну ничего... Положите еще одно полено, я сейчас приду.Она надела под платье джинсы.
— Для меня, с моим бесплодным животом, вернуться к жизни означало распахнуть двери своего дома для других детей.