Утомленные вином

Начал он с небольших заметок и статей. И надо отдать ему должное, поскольку его писательское мастерство росло изо дня в день.

Как это не печально, вместе с ним росла и тяга будущего писателяч к алкоголю, который становился неизбежным спутником его жизни и творчества.

В 1924 году Ремарк написал роман «Гэм» о роковой красавице, искавшей счастья в самых экзотичных местах планеты.

По каким-то причинам опубликовать роман не удалось, и он увидело свет только в 1998 году.

В 1925 году Ремарк решил ппопытать счастья в столице. В Берлине в красавца-провинциала влюбилась дочь издателя престижного журнала «Спорт в иллюстрациях».

Нравилась она и писателю, однако родители девушки воспрепятствовали их браку.

Вскоре Ремарк получил в журнале место редактора, и женился на танцовщице Ютте Замбона.

Большеглазая, худенькая Ютта страдала туберкулезом и стала прообразом нескольких его литературных героинь, в том числе Пэт из «Трех товарищей».

Попва в столичную среду, Ремарк повел себя так, словно хотел поскорее забыть свое «разночинное прошлое». Именно поэтому он купил за 500 марок баронский титул у обедневшего аристократа, которому пришлось усыновить Эриха, и заказал визитные карточки с короной.

Он элегантно одевался, носил монокль и посещал с Юттой концерты, театры и модные рестораны.

Он дружил со знаменитыми автогонщиками, и в 1928 году опубликовал роман «Остановка на горизонте».

По словам одного своего приятеля, это была книга «про первоклассные радиаторы и красивых женщин».

А затем случилось чудо, и совершенно неожиданно для всех щеголеватый и поверхностный литератор за каких-то шесть недель написал роман о войне «На Западном фронте без перемен».

Часть романа Ремарк написал в квартире своей приятельницы, безработной в то время актрисы Лени Рифеншталь.

Полгода он держал его в столе, не зная, что создал главное и лучшее произведение в своей жизни.

Он опубликовал свой роман в 1929 году на страницах Sport im Bild и сразу же стал знаменитым.

Как и вякий большой художник, Ремарк не мог пойти против правды жизни, и именно по этой причине выступил на страницах своей книги не когда-то ждившего в нем романтика героических стражений, а человека, ненавидевшего войну, и убежденного пацифиста.

И именно поэтому во всех своих произведениях он отныне будет осуждать любое насилие и говорить о бессмысленности войны.

Повествование в романе ведется от лица рядового солдата Пауля Боймера.

Ему всего 19 лет, он вместе с одноклассниками призван на фронт.

Боймер простодушно описывает войну без прикрас, во всем ее уродливом безобразии, такой, как она есть.

Автор «На Западном фронте без перемен» вошел в когорту писателей так называемого «потерянного поколения», тех, кто, пройдя в юности тяготы войны, остро возненавидел насилие и не смог окончательно адаптироваться к мирной жизни.

Подобный горький опыт выливали на страницах своих произведений Джон Дос Пассос, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Ричард Олдингтон, Эрнест Хемингуэй и другие.

В побежденной Германии антивоенный роман Ремарка стал сенсацией.

Антивоенное произведение, опирающееся на реальный опыт Ремарка-солдата, имело огромный успех и принесло его автору славу, деньги и прочное место в мировой литературе.

За год было продано полтора миллиона экземпляров. С 1929 года во всем мире он выдержал 43 издания, был переведен на 36 языков.

В 1930 году в Голливуде сняли по нему фильм, получивший два Оскара в номинациях Лучший фильм и Лучший режиссер.

Совсем другая картина сложилась на родине, где антивоенное произведение оказалось неуместным.

Пацифизм правдивой, жестокой книги не пришелся по вкусу германским властям. Консерваторы возмущались героизацией солдата, проигравшего войну.

Стремительно набиравший силу Гитлер объявил писателя французским евреем Крамером, согласно обратному прочтению фамилии Ремарк.

Ремарк же утверждал, что «не был ни евреем, ни левым, а был воинствующим пацифистом».

Не понравилась книга и его кумирам — Стефану Цвейгу и Томасу Манну, которого раздражала рекламная шумиха вокруг Ремарка и его политическая пассивность.

Ремарка выдвинули на Нобелевскую премию, но помешал протест Лиги германских офицеров.

Писателя обвинили и в том, что он написал роман по заказу Антанты, и что он украл рукопись у убитого товарища. Его называли предателем родины, плейбоем, дешевой знаменитостью.

Берлинская премьера фильма была сорвана по личному приказу Геббельса — зрительный зал забросали зловонными бомбами и мышами.

Книга и фильм принесли Ремарку деньги, он стал собирать ковры и живопись импрессионистов. Но нападки привели его на грань нервного срыва. Он по-прежнему много пил.

В 1929 году Ремарк развелся с Юттой из-за бесконечных измен обоих супругов.

На следующий год он по совету одной из своих возлюбленных, актрисы купил виллу в итальянской Швейцарии, куда перевез свою коллекцию предметов искусства.

В продолжение темы «потерянного поколения» Ремарк написал в 1931 году роман «Возвращение». Здесь его солдатам посчастливилось выжить на войне, но вернуться прежними им не удается.