Увиденное и услышанное [litres]

Она повернулась и посмотрела на него, осторожно, словно встретиться с ним взглядом было опасно, потом отвернулась, недовольная, и закрыла глаза. Он обнял ее напряженное неподатливое тело. Ему было все равно. Она расстроена – и он ее утешит.

– Я бы пропал без тебя, – сказал он. – Постарайся не забывать об этом.

Тайный язык женщин

«Тебе никогда не будут нужны те, кто готов тебя любить», – сказала ей однажды мать. И Уиллис подумала, что так и есть. Она знала – тот, кто захочет ее любить, явно совсем, блин, отчаялся.

Она знала, как использовать свое тело, чтобы свести его с ума. Она использовала глаза и губы, которые надувала, как маленькая. Она использовала длинные ноги, которые оказались, по словам ее матери, бесполезны, раз она бросила балет. Она использовала колени, похожие на перевернутые чайные чашки. Она использовала бедра. И голову, когда высокомерно отбрасывала волосы с лица. Можно заставить свое тело говорить одно, а голову – думать совсем другое. Вот это ей больше всего нравилось в том, чтобы быть женщиной, – способность обманывать.

Джордж. Он хотел делать с ней всякое – сам сказал. Он уложил ее на кровать, заставил закинуть руки за голову и вытянуть ноги, стоял и смотрел на нее. У него руки были больше, чем ее бедра, и она чувствовала себя пойманной, и в глазах мутнело, словно она сейчас заплачет. Потом он убрал руки, будто она загорелась, и он загорелся – и ушел. Больше она его не видела.

Она звонила матери в тот вечер, но, когда услышала ее голос и представила ее на кухне на Восточной Восемьдесят пятой улице, готовящей что-то в духовке, очередное странное рагу, и вообразила ее трагическое лицо – лицо человека, в чьем сознании ежесекундно борются добро и зло, честь и бесчестье, гонимые и привилегированные, эта картина навязала настолько сильные ощущения, что она не выдержала и повесила трубку.

Уиллис закрыла глаза и увидела Джорджа Клэра. В ней заплескалась вина – и это ей и было нужно, потому что она была так виновата. И она с этим смирилась. С тем простым фактом, кто она есть. Странный потомок Тодда Б. Хоуэлла, известного адвоката закоренелых преступников. Тяжелые конверты, которые он оставлял на столе. Ночью она украдкой пробиралась в его кабинет и разматывала красную резинку, пока не открывалась желтая пасть и не высовывался язык – отчеты и фотографии того, что сделали эти люди, очень, очень дурные вещи, и она раскладывала все это на полу, кучей, как подарки на праздник. Выражение пухлого лица ее отца, когда он говорил с клиентами за обедом, тошнотворная гордость, хвастовство тем, как он их отмазал – будто это что-то связанное с сексом, – потому что он мог найти ту единственную деталь, о которой никто не подумал, таково уж было его ремесло. Даже тот тип, который засунул кому-то пистолет в вагину и нажал курок, – тут тоже можно было найти ту самую деталь, найти лазейку.

Потому что в этом мире подобное сойдет тебе с рук. Можно позволить себе быть презренным.

Вот так ей это все виделось. И она выходила на террасу, стояла на сумасшедшем ветру, таком горячем, что, казалось, тело выворачивало наизнанку, и город просто ждал – высокие серые дома, молнии над рекой, и она погружалась во все это, в рутинное безумие, бесчисленные окна бесчисленных квартир, в которых происходило ужасное, и она забиралась на парапет и раскидывала руки. «Вот она – я, – кричала она в пустоту, – делайте со мной что захотите!»

Ее забрали из школы. Мать не хотела, чтобы она возвращалась на запад в таком состоянии. Психотерапевт сказал, что ей пора примириться, – он поглаживал бороду и нервно поправлял очки. Ждать. Ждать возможности обсудить все с Ральфом.

Она встретила его в метро. Дурацкое имя для такого красивого мужчины – он сказал ей, что работает моделью, но не гей. Он был высокий и широкоплечий, немного склонный к полноте. Чуть старше ее. Она соврала, что она тоже модель, и он поверил. Они жили по соседству. Как и она, он все еще жил с родителями, но сказал, что нашел одно место, где через месяц будет снимать жилье. После первых раз, когда он ее связывал, она думала о Боге. Ей было интересно, почему Он выбрал ее для этого, – почему этот человек, этот странный мальчик-мужчина.