Ужин с шампанским

С у д а р у ш к и н. Те, кто вас любит и уважает, придут и будут говорить то, что думают. И о том, за что вас ценят. А ценят вас за то, что вы всегда умели чувствовать, находить и открывать новое. Ваш юбилей станет новой страницей в истории института.

В с е в о л о д о в. У всех был юбилей, а у меня не будет. (Загибает пальцы.) У Судакова был, какие люди приезжали… У Лаврентьева был. У Холмогорова… Два банкета по пятьсот человек. Чем они лучше?

М е т е л к о. Вы, вы лучше, об этом и речь.

В с е в о л о д о в. Что скажут люди?

С у д а р у ш к и н. Что вы молоды, как никогда.

М е т е л к о. И еще. Забудьте старое. Пригласите на юбилей Савойского.

В с е в о л о д о в. Я? Савойского?

С у д а р у ш к и н. Вам семьдесят… А ему девяносто три.

В с е в о л о д о в. Ни за что. Когда я пришел в институт, он был первым моим душителем. Проходу не давал.

М е т е л к о. Сколько ему осталось? Сделайте шаг навстречу.

В с е в о л о д о в. Не просите.

С у д а р у ш к и н. У вас мировой авторитет.

В с е в о л о д о в (зажмурясь). Как давно это было! А будто вчера. Я молодой. Он в соку. В расцвете. С именем, заслугами, премиями, связями. А я без роду и племени. Но я был прав. А он чувство реальности утратил. Я знал, что настою на своем, чего бы мне это ни стоило. Чувствовал, что пора, когда каждый тянет в свою сторону, миновала, что она уступит место твердой руке, твердой линии, которая приведет к достижению поставленной цели. И я знал, что такой твердости нет ни в ком, кроме меня. А время, какое время было! (Не то плачет, не то смеется.)

Сударушкин и Метелко склоняются над ним.

Затемнение.

Квартира Петрова-Фролова. Звонок. П е т р о в - Ф р о л о в  открывает. Входит  С у д а р у ш к и н.

П е т р о в - Ф р о л о в. Побыстрее, я тороплюсь. За мной сейчас машина придет.

С у д а р у ш к и н. Я с очень простым вопросом. Вы ведь выступаете на чествовании Всеволодова…

П е т р о в - Ф р о л о в. Ну?..

С у д а р у ш к и н. Текст готов?

П е т р о в - Ф р о л о в. Принесли.

С у д а р у ш к и н. А кто написал?

П е т р о в - Ф р о л о в. Не знаю.

С у д а р у ш к и н. Сами-то Всеволодова видели? Общались?

П е т р о в - Ф р о л о в. Не привелось.

С у д а р у ш к и н. Давайте начистоту. Зачем вам это?

П е т р о в - Ф р о л о в. Поручили.

С у д а р у ш к и н. Кто?

П е т р о в - Ф р о л о в. Администрация.

С у д а р у ш к и н. А если бы не поручили?

П е т р о в - Ф р о л о в. Что вам от меня надо?

С у д а р у ш к и н. Я вас прошу не выступать.

П е т р о в - Ф р о л о в. Почему это?

С у д а р у ш к и н. Признайтесь, ведь вам самому, без бумажки, нечего сказать.

П е т р о в - Ф р о л о в. Без бумажки… не умею.

С у д а р у ш к и н. Так и не говорите, если не умеете.

П е т р о в - Ф р о л о в. Я человек ответственный.

С у д а р у ш к и н. Но это же абсурд!

П е т р о в - Ф р о л о в. Порядок есть порядок.

С у д а р у ш к и н. Давайте рассуждать здраво. Ведь вы считаете себя честным человеком? Как же можете говорить о том, чего не знаете, да еще пользоваться чужими мыслями?

П е т р о в - Ф р о л о в. Они, как мои.

С у д а р у ш к и н. Делайте то, что можете. За станком у вас получается — вот и трудитесь. Я же не лезу к вам за станок.

П е т р о в - Ф р о л о в. Не путайте. Производственное и общественное…

С у д а р у ш к и н. Одно и то же.

П е т р о в - Ф р о л о в. Товарищ Всеволодов огорчится, если от нашего коллектива никто не поздравит. Ему привет рабочего человека дорог, он сам из народа.

С у д а р у ш к и н. Это я беру на себя.

П е т р о в - Ф р о л о в. Вот заладил. Как вы это себе представляете?

С у д а р у ш к и н. Выйти на трибуну и отказаться. Объявить, что текст не ваш. Что Всеволодова вы не знаете.

П е т р о в - Ф р о л о в. С ума сошли!

С у д а р у ш к и н. Почему вы со мной можете искренне говорить, а с трибуны нет?

П е т р о в - Ф р о л о в. Ну чего привязались? Езжайте к другим — один я, что ли, выступаю?

С у д а р у ш к и н. Я у других уже был. Вы последний.

П е т р о в - Ф р о л о в (недоверчиво). Их тоже отговаривали?

С у д а р у ш к и н. Пытался.

П е т р о в - Ф р о л о в. Удалось?

С у д а р у ш к и н. Не скрою, от вашего решения очень многое зависит. Ваше выступление одно из главных.

П е т р о в - Ф р о л о в. И мне же предлагаете сорвать его?

С у д а р у ш к и н. Не сорвать, а использовать. Для откровенного разговора. Хотя бы об организации подобных юбилеев. У вас самого разве не наболело?

П е т р о в - Ф р о л о в. Есть маленько… Времени уйма уходит… Жалко времени…

С у д а р у ш к и н. Вот и надо восстать. Ведь сколько вокруг нас противоестественного! Книги издают не те, которые люди с удовольствием бы прочли, а те, которые якобы по каким-то причинам нужно издать…

П е т р о в - Ф р о л о в. При чем здесь книги?

С у д а р у ш к и н. Извините, до вас с писателем разговаривал. Убедил, он откажется от слова.

П е т р о в - Ф р о л о в. Оставьте меня, я должен подумать…