В 4:50 с вокзала Паддингтон. Дело смотрительницы

— Потому что не хочу, чтобы вы думали, что я — бессильный, больной старик. Этот старый пес еще полон жизни. Моя жена уже давно умерла. Вечно всему противилась. Ей не нравились имена, которые я дал детям — хорошие, саксонские имена, — она не проявляла никакого интереса к семейному древу. Правда, я никогда не обращал внимания на ее слова, а она была слабым существом, всегда уступала... А вот вы — бойкая кобылка, очень славная кобылка, правда. Я дам вам один совет. Не тратьте себя понапрасну на молодого человека. Молодые люди глупы! Вам надо подумать о будущем. Вот погодите... — Его пальцы впились в руку Люси, он нагнулся к ее уху. — Больше я ничего не скажу. Ждите. Эти дураки думают, что я скоро умру. А я не умру. Не стоит удивляться, если я многих из них переживу. А там посмотрим! О да, там посмотрим... У Гарольда нет детей. Седрик и Альфред неженаты. Эмма... Эмма никогда уже не выйдет замуж. Она немного увлечена Куимпером, но тот и не подумает жениться на Эмме. Есть еще Александр, конечно. Да, есть Александр... Но, знаете, я люблю Александра... Да, это затруднение. Я люблю Александра.

Он на мгновение замолчал, нахмурился, потом сказал:

— Ну, девушка, так как? Что скажете?

— Мисс Айлзбэрроу...

Голос Эммы слабо донесся из-за закрытой двери. Люси с благодарностью ухватилась за представившуюся возможность.

— Мисс Крэкенторп зовет меня. Я должна идти. Большое спасибо за все, что вы мне показали...

— Не забудьте... наша тайна...

— Я не забуду, — пообещала Люси и поспешно вышла в холл, не совсем уверенная: получила ли она только что условное предложение вступить в брак или не получила.

II

Дермот Крэддок сидел за письменным столом в своем кабинете Нового Скотленд-Ярда. Он непринужденно развалился в кресле, опираясь локтем на стол, и беседовал по телефону, держа трубку у уха в той же руке. Говорил по-французски — этим языком он владел достаточно бегло.

— Это всего лишь моя идея, как вы понимаете, — сказал он.

— Но это явно удачная идея, — произнес голос на другом конце линии, из парижской префектуры. — Я уже начал проводить расследование в этих кругах. Один мой агент сообщает, что у него появились два или три следа. Если у таких женщин отсутствует какая-то семейная жизнь — или любовник, — они очень легко исчезают из поля зрения, и никого это не беспокоит. Они уезжают в турне или у них появляется новый мужчина — никому до этого нет дела. Жаль, что на той фотографии, которую вы мне прислали, ее так трудно опознать. Удушение не улучшает внешний вид... Ну, с этим ничего не поделаешь. Сейчас пойду читать последние сообщения от моих агентов по этому делу. Возможно, что-то появится. Аи revoir, mon cher[7].

Крэддок вежливо попрощался, и в этот момент перед ним на стол положили листок бумаги. На нем было написано: «Мисс Эмма Крэкенторл. К детективу-инспектору Крэддоку. По делу Ратерфорд-холла».

Инспектор положил трубку и сказал констеблю:

— Пригласите мисс Крэкенторп ко мне.

В ожидании он откинулся на спинку кресла и задумался.

Итак, он не ошибся: есть нечто такое, что известно Эмме Крэкенторп; возможно, не так много, но что-то есть. И она решила ему это нечто рассказать.

Крэддок встал, когда она вошла, пожал ей руку, усадил в кресло и предложил сигарету, от которой она отказалась.

Затем наступила недолгая пауза. Полицейский решил, что она пытается подобрать нужные слова. Он подался вперед.

— Вы пришли о чем-то мне рассказать, мисс Крэкенторп? Я могу вам помочь? Вас что-то беспокоит, не так ли? Какая-то мелочь, может быть, которую вы считаете не относящейся к делу, но, с другой стороны, она может иметь к нему какое-то отношение... Вы приехали сюда, чтобы рассказать мне о ней, не так ли? Вероятно, она имеет отношение к личности покойной? Вам кажется, что вы знаете, кто она такая?

— Нет, не совсем так. Я думаю, что это очень маловероятно. Но...

— Но есть некая возможность, и это вас беспокоит. Лучше расскажите мне об этом, потому что тогда мы сможем вас успокоить.

Эмма помолчала несколько секунд, затем заговорила:

— Вы видели трех моих братьев. У меня был еще один брат, Эдмунд, который погиб на войне. Незадолго до того, как он погиб, он написал мне из Франции...

Она открыла сумочку, достала старое, пожелтевшее письмо и прочла из него:

— «Надеюсь, это не станет для тебя потрясением, Эмма, Но я собираюсь жениться, на француженке. Все произошло очень внезапно, но я знаю, что тебе понравится Мартина и что ты позаботишься о ней, если со мной что-нибудь случится. В следующем письме я напишу обо всем подробно, к тому времени я уже буду женатым человеком. Осторожно сообщи эту новость старику, ладно? Наверное, он взорвется...»

Инспектор Крэддок протянул руку. Эмма поколебалась, но отдала ему письмо и быстро продолжила: