— Да ладно, мне плевать. Ты мне всегда нравился, и у тебя в общине меня не обижали. У вас я вторых друзей нашел. Вот я тебе и отдам долг, а застрелят — ну и ладно…
— Давай-ка я еще подумаю, — сказал Росендо.
Они поели и легли. В углах камеры уже было совсем темно. Дикарь курил и проверял отмычки и револьвер, а Росендо жевал коку и думал, что будет, если им удастся побег. Дикаря за стенами ждал мир опасности и риска, пещер и набегов, а до остального ему и дела не было. Корреа Сабала ничего не знал, хотя и принес отмычки. Дикарь ни разу не говорил ему о побеге; он сказал лишь, что надежд у него нет, и он хотел бы подольше пробыть в городе, чтобы уладить кой-какие дела. Адвокат дважды добивался отсрочки, и Дикаря до сих пор не перевели в столицу департамента, а тем временем он готовил побег.
— Понимаешь, старик, — пробормотал он, нарушая размышления Росендо, — главное — выйти на улицу. В темноте все легче. Они за нами кинутся и ничего не разглядят. Да и вообще далеко не побегут, сейчас их больше волнуют выборы. А если победит Кордова — совсем хорошо. Я посылал к нему Адвоката, — есть у меня такой в банде, — и дон Флоренсио сказал, что я еще ему понадоблюсь. Победит на выборах тот, кто похитрее приманит избирателей…
— Вот и я об этом думаю, — отвечал алькальд.
На прогулке Дикарь разговаривал спокойно, как всегда, а Росендо упрямо молчал, сидя на подаренной кузнецом скамейке. Один заключенный — сам или по чьему-то наущению — попробовал поддеть Дикаря.
— Что вы думаете о выборах, дон Васкес? — спросил он. — Кто победит?
— Что ж, выборы как выборы, — ответил Дикарь. — Я, конечно, за дона Флоренсио, но победит, наверное,
Оскар Аменабар. Отец поможет, он хитрый. А я тут сгнию, хотя ничего и не докажут…
Росендо Маки с трудом удержался от улыбки. В этот день стреляли больше, чем обычно. Чоло, посаженный «за военные действия», сказал, что, выйдя на свободу, он пойдет войной на Аменабара, поскольку видеть его, гада, не может. Начались споры, кто из кандидатов хуже. Список их злодеяний был длинным. Возвращаясь с прогулки, решили, что Аменабар похуже, так как семейство Кордова уже лет восемь никого не грабило. Все помнили события в Руми, да и живой пример — старый Росендо — был с ними, в тюрьме.
В камере Росендо сказал Дикарю:
— Тебе лучше, чем мне. Ты не веришь, что Аменабар победит, а я верю. Что же со мной будет? У тебя — и пуна, и пещеры, и сила, и здоровье, гуляй, где хочешь. А я старый, слабый, сил у меня нет. Если Аменабар победит, меня поймают. А не поймают — и того хуже: общине бед наделают. Нет, мой побег ничего хорошего не даст. Если я выйду отсюда, что вряд ли, я хочу увидеть землю, поле, а прятаться, по мне, — та же тюрьма. И община погибнет или пострадает из-за меня!
Дикарь Васкес понял, что Росендо неразрывно связан со своим народом, с землей, и ответил:
— Хорошо.
Больше они не разговаривали, словно что-то разделило их или кто-то из них уже бежал. Дикарь шагал от стены к стене, а Росендо глядел на него, сидя на постели. Один думал о том, что ему надо делать, другой — о том, чего он не сделает. Так и прошли последние часы дня. Потом принесли еду, и наступил вечер. Прихлебывая суп, Росендо размышлял о том, что теперь с ним снова никого не будет и ему останется лишь кока.
— Мне жаль, что ты уходишь, — сказал он.
— Мне жаль оставлять тебя, — ответил Дикарь.
В восемь, когда охранники сменялись, Дикарь крикнул одному из них:
— Эй, можно вас на минутку?
Тот подошел ближе и, как бы невзначай, положил руку на оконце в дверях.
— Сигареты мне не купите?
— Не могу, — ответил охранник. — Сами видите, заступаю на дежурство.
Тем временем Дикарь сунул ему в руку крошечный комочек, и он ушел, приговаривая, что заключенные совсем распустились и надо их поставить на место.
— Вот, Росендо, четыре сотни ему и его напарнику. Они, бедняги, получают триста в месяц…