Затем он добавил:
– И помни: никакого чёрта и никакого Мерзкого Духа нельзя убедить или победить словами. Черти и злые духи только того и желают: обмениваться речами, препираться, спорить, доказывать, мотивировать, фундировать и базарить. Это их обычная хитрость, уловка, притворство. Они обожают пиздеть и судачить. Но доводы и вербальные аргументы бессильны в схватке с дельцами, законченными подлецами и адскими шельмецами. Ты никогда не осилишь супостата словами, ибо это именно то, чего он хочет: балаболить. Это его дымовая завеса. Только поединок, бессловесная стычка может изменить что-то. Только драка, только сеча, только сшибка. А болтовня бессильна. Канальи могут трепаться сто тысяч лет, но их словесный мусор всего лишь увёртка. На самом деле они хотят одного: сцапать тебя и прикончить.
30
Я был поражён, когда услышал от него такую фразу:
– Звери сделаны из лучшего материала, чем люди.
Мне показалась, что я где-то уже это слышал.
Потом я понял, что эти слова написал в письме Надежде Мандельштам Варлам Шаламов.
31
В последнее моё утро в Лоуренсе Берроуз вдруг заскрипел и заклацал зубами, как щелкунчик.
Грауэрхольц решил, что его дорогому другу плохо.
Но старик отмахнулся и заорал во всё горло:
– Джеймс! Русский! Нам надо немедленно ехать в Мохаве! Это мой последний шанс попрощаться с друзьями в Мохаве! Собираем пожитки! Мы едем в Мохаве! Я соскучился по внутренним, сокровенным, тайным Соединённым Штатам! Я покажу русскому скрытые, потаённые, заповедные Соединённые Штаты! Он увидит, что есть иная Америка и иные американцы! Я открою ему подспудные, секретные, глубинные Соединённые Штаты! Я покажу ему Америку, которая живёт в моём сердце!
32
И действительно: мы моментально собрались, взяли напрокат пикап с открытым кузовом и отправились в пустыню Мохаве.
А Патти Смит решила вернуться в New York City.
Перед отъездом она сказала:
– I feel all the shit of this fucking world in the pit of my stomach.
Часть восьмая. Мохаве
1
Мохаве – это, в сущности, не пустыня, а пасть огнедышащего дракона.
Он уже сожрал кусок Калифорнии, кусок Невады и кусок Аризоны.
И будет жрать дальше, пока не наестся.
А наесться дракон никогда не может.
Летом в его пасти пекло: до +50° по Цельсию (и выше!).
В таком климате ты моментально потеешь.
И весь пот выходит из тебя за минуту.
И ты становишься сух и безумен, как Хассан ибн Саббах или его отдалённый потомок Чарльз Мэнсон.
2
Мы ехали по Великой Американской Дороге: Грауэрхольц за рулём, рядом с ним Берроуз.
Ну а я, губошлёп, – в открытом кузове, завёрнутый в два индейских одеяла.
Я валялся, уставившись в синее-синее небо.
Иногда на нём появлялось белое-белое облачко и проливалось коротким кровавым ливнем.
В Америке такое бывает (об этом можно прочитать у Говарда Филлипса Лавкрафта и Стивена Кинга).
Но мне всё равно было сладко, как гусенице в капустном листе, как белке на кедровой ветке.
Я ни о чём не жалел, не мечтал, не думал.
Я наслаждался, как кошка на коленях великого американского романиста.
3
Я ехал и сам себе не верил: «Неужели я до сих пор с Уильямом Берроузом, этим полудохлым сверхчеловеком?»
И ещё: «Я с ним никогда не расстанусь!»
4
На ночь остановились в мотеле на краю пустыни.
Сняли только один номер.
Я сидел на полу, Грауэрхольц и Берроуз – на кроватях.
Берроуз изложил свой концепт внутренних Соединённых Штатов:
– Тайные США – это, конечно, пустыня. Впрочем, сейчас весь мир пустыня. Но есть пустыня, которую ещё не захватили белые люди. Вот туда мы и едем. К людям, которые стали не-людьми во внутренней пустыне Сокровенных Соединённых Штатов. Эти не-люди свободны от вируса человеческой речи. Они излечились. Теперь они молчат и только смотрят. И всё понимают. Когда ты всё понимаешь, то навсегда замолкаешь. Смекаешь, русский? Понимающий – замолкает! И уходит в пустыню! Вот это и есть тайные, внутренние, Сокровенные Разъединённые Штаты.
Он откинулся на подушку и вскрикнул:
– No one believes it – but who is no one?!
5
Утром поехали дальше.
Великая Американская Дорога неизбежно вела в Великую Американскую Пустыню.
Как сказал Уолт Уитмен: «Горы, озёра, реки, равнины: везде наш дом, с нами, всегда вместе».
А Берроуз: «Whole fucking planet is jail time».
Я лежал на дне мчащегося пикапа и думал: «Гны-блы-влы-одла. Кара-мара-ура-модла».
Машина пожирала мили.
6
Наконец мы оказались посреди Великой Американской Пустыни.
Было жарко-прежарко.
Ей-богу: +50° по Цельсию в тени, только там не было тени.
Говорят, при такой температуре волосы на голове могут загореться.
Небо кипело!
Скелет во мне таял.
Плавился череп.
На дороге лежали размозженные гремучие змеи.
7
Вдруг мы свернули на боковую дорогу.
Несть асфальта.
Громадное раскалённое облако пыли накрыло меня с потрохами.
И в этом облаке – в этом кошмаре – я вдруг различил колоссальный светящийся Млечный Путь, а вернее не Путь, а Вихрь, Смерч, Торнадо, Vortex, немыслимое Колесо, в котором сверкали гигантские спицы каких-то Галактик, а на дальней окраине висела пылинка – замученная белыми людьми планета.
Уму непостижимо!
И я – на этой пылинке?
Невозможно.
8