«В институте, под сводами лестниц…» Судьбы и творчество выпускников МПГУ – шестидесятников

О графе Толстом – хаме простом

Э.Хан-Пира: Ещё школьником я был на встрече с Алексеем Толстым (после спектакля «Золотой ключик»), на которой он читал свои новые сказки. Он сидел на сцене, и в это время у него за спиной показался высокий человек в москвошвееском костюме, с фотоаппаратом и штативом с лампами, за которым тянулись провода. Толстой прекратил чтение, повернулся к этому человеку, ударил кулаком по столу и рявкнул: «Чёрт вас возьми, сколько раз я просил вас не мешать мне работать!» Человек съёжился, повернулся и побрёл за кулисы. Мы, дети, были поражены: знаменитый писатель публично обидел человека! А если в зале сидят дети этого фотографа?.. И сияние Толстого померкло.[84]

И снова об институте

Э. Хан-Пира: Хотя мы учились в тяжёлые годы, но воспоминания об институте светлые и радостные. Встречаемся с группой, перезваниваемся, ходим на выставки. И вспоминаем эти годы как самые лучшие. Здесь встретился с первой любовью. Она училась в параллельной группе. Для меня моя вторая группа – это «команда молодости нашей». Когда мне трудно, я мысленно чувствую её за своей спиной, и это ободряет. Когда я работал в Дагестане, фотопортрет группы стоял на столе. Я смотрел на однокашников, они – на меня и будто говорили: «Ну, Хан, не подведи!»[85]

Я не знаю, какою порою,
По асфальту иль, может, по льду
И простой, и весёлый, и лёгкий
На свиданье с тобою приду.

И над нами лохматое небо,

Или синий безмежный простор.
Ты увидишь, что гладким я не был.
Ты простишь мне ошибку и вздор.

Я строкою тебя обнимаю,

Шалой рифмой целую глаза.
Это дерзость. И я понимаю.
Но что делать? Иначе нельзя.

Кто-то там, без вина очумелый,

Станет солнце с тобой сторожить.
Я же буду рукою несмелой
Нужных слов раскрывать багажи.

На работу выходит светило.

Осушает слезу и росу.
И строку, чтобы, грея, светила,
Людям я на руках принесу.

Эрик Хан-Пира

Глава 5. Валентин Коровин

Валентин Иванович Коровин (р. 1932 г.) – доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой русской литературы МПГУ. Окончил литфак МГПИ в 1954 г.

Перечислять все его звания можно долго: заслуженный деятель науки России, член Союза писателей, член Международного и Российского союзов журналистов, академик Академии Российской Словесности (АРС)…