В круге первом

… Огюст Конт утверждал, что человечество никогда не узнает химического состава звёзд. И тут же – узнали. – Подыскивая пример неразрешимой научной задачи, французский философ Огюст Конт (1799–1857) сослался на избирательность земных знаний о звёздах: «Мы понимаем, как определить их форму, расстояние до них, их массу и их движение; но мы никогда не сможем ничего узнать об их химическом и минералогическом составе <…>» (Auguste Comte. Cours de philosophie positive. T. 2. Paris: Schleicher Freres. P. 2.) Однако уже через три года после смерти философа открыли спектральный анализ – и состав звёздного вещества был определён.

А вы не помните той франсовской старухи в Сиракузах? – она молилась, чтобы боги послали жизни ненавистному тирану острова, ибо долгий опыт научил её, что всякий последующий тиран бывает жесточе предыдущего? – Из книги Франса «Суждения господина Жерома Куаньяра» (1893) (Анатоль Франс. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1958. С. 558.).

Вы оглядитесь на… двадцать семь веков! На все эти виражи безсмысленной дороги – от того холма, где волчица кормила близнецов, от той долины олив, где чудесный мечтатель проезжал на ослике… – Близнецы, вскормлённые волчицей, – Ромул и Рем, по преданию, основавшие Рим (середина VIII в. до н. э.). Чудесный мечтатель – Иисус Христос.

…habeas corpus act… – право располагать своим телом (собой); право неприкосновенности (лат.). Закреплено в законе, принятом английским парламентом в 1679 г.

…в Начале было Слово. – Зачин Евангелия от Иоанна.

Да оставит надежду входящий. – Надпись над входом в ад у Данте. В переводе Д. Е. Мина: «Оставь надежду всяк, сюда идущий!» (Данте Алигиери. Божественная Комедия. Ад. СПб.: Издание А. С. Суворина, 1909. С. 12.) В переводе М. Л. Лозинского: «Входящие, оставьте упованья» (Данте Алигьери. Божественная Комедия. М.: Наука, 1967. С. 18.). Подстрочный перевод: «Оставьте всякую надежду вы, входящие сюда».

А к Жёлтому Дьяволу ты хочешь ехать без меня? – «Город Жёлтого Дьявола» – очерк-памфлет М. Горького о Нью-Йорке из цикла «В Америке» (весна – лето 1906).

Он был – как гаршиновский красный цветок, вобравший в себя зло мира. – Отсылка к рассказу В. М. Гаршина «Красный цветок» (1883).

…Иннокентий рисовал себе неистовое духовное единоборство с государственным Левиафаном. – Левиафан – в Библии огромное морское чудовище. Наиболее развёрнуто описан в Книге Иова (41:10–24).

…как Медуза… – Медуза – в греческой мифологии младшая из трёх сестёр Горгон. В отличие от старших – смертная. Все они ужасны: в чешуе, со змеями вместо волос, с клыками. Одним только взглядом Горгоны превращают всё живое в камень. Спящую Медузу обезглавил Персей, глядя не на саму Горгону, а на её отражение в медном щите.

Иннокентию не оставалось ничего другого, как сесть на лавку обнажённо скульптурным, подобно роденовскому «Мыслителю»… – С 1880 г. до конца жизни Огюст Роден (1840–1917) работал над горельефной композицией «Врата ада», навеянной «Божественной Комедией» Данте. Самого Данте, чья фигура должна была доминировать в композиции, Роден изобразил в скульптуре «Мыслитель» (1888).

…шлиссельбургский приют для престарелых… – политическая тюрьма в Шлиссельбургской крепости (на острове в Ладожском озере). Существовала с начала XVIII в. до 1 марта 1917 г. Вместе с казематами Петропавловской крепости считалась самым суровым местом заключения в царской России. Особо строгим режимом отличалась Новая тюрьма, построенная в Шлиссельбургской крепости в 1881–1884 гг. В ней содержались главным образом террористы – народовольцы и эсеры. Для Ивана Денисовича Шухова и его солагерников (из рассказа «Один день Ивана Денисовича»), сидящих на пустой баланде и каше из магары, дикими показались бы жалобы на еду М. П. Шебалина, помещённого в шлиссельбургскую Новую тюрьму 21 декабря 1884 г.: