В мире насекомых. Кто они такие? Маленькие жители нашей планеты?..

Рядом со мною прилежно и чинно поводит ногами-смычками по крыльям небольшая кобылка — бурый конек Chortippus apricarius. Ее несложная и монотонная песня навевает дрему. Чуть подальше от нее другая темнокрылая кобылка Chortippus scalarius. Она крупнее, нарядней, с выразительными глазами. Ее песня совсем другая. Она резче, со звонким речитативом из двух тонов: короткого и низкого и продолжительного и высокого. Второй тон слышен только вблизи, поэтому издалека кажется, будто пение кобылки состоит из короткого звука, чередующегося с долгой паузой. Да и движения смычков различны. Если приглядеться внимательно, видно, как у первой кобылки хортиппуса априкариуса взмах назад холостой, ножка в это время отстоит от крыла на небольшом расстоянии, то есть скрипка звучит лишь тогда, когда смычок направляется вперед, снизу вверх. А у второй кобылки хортиппуса скаляриса конечности движутся не так: короткий рывок ноги чередуется с мелким ее дрожанием.

Мне кажется странным, что две кобылки, относящиеся к одному и тому же роду, обладают различными музыкальными напевами и, наверное, по разному устроенными музыкальными инструментами. Но эти различия не столь существенны и, как говорят энтомологи-систематики, служат лишь хорошим видовым признаком, укладывающимся в пределах одного рода.

Следует внимательней разглядеть скрипки обоих музыкантов. И я осторожно ползаю за кобылками с сачком в руках, ловлю их, накалываю в коробку с торфяным дном, расправляю крылья и ноги. Теперь надо поудобнее усесться, положить на колени лист фанеры, белую бумагу, карандаш, надеть на очки часовую лупу и начать хотя бы с бурого конька.

Передо мною крыло с многочисленными жилками, образующими узор сложно переплетенных клеточек. Вот и звуковая жилка. Она подобна струне. По ней кобылка водит смычком, расположенным на ноге. Возле жилки находится большое прозрачное поле-перепонка, своеобразный резонатор, усиливающий звук.

У темнокрылой кобылки меня интересует только передняя пара крыльев, ее называют — надкрылье. Оно совсем другое, немного шире, и жилки переплетаются по-иному. Звуковая жилка ребристей, а возле нее более обширный резонатор. Из-за него кобылка значительно голосистей. Посмотрим теперь ножки-смычки.

На внутренней поверхности бедра бурого конька идет стройный ряд мелких зубчиков. Вначале зубчики находятся друг от друга на большом расстоянии, но чем ближе к основанию бедер, тем они чаще. Наконец, им будто становится тесно, и ряд зубчиков извивается. Отчего бы так? Я рисую схему движения бедра по звуковой жилке. Конец бедра — начало ряда зубчиков — при равномерном взмахе ноги проходит мимо звуковой жилки быстрее, чем его начало, поэтому зубчики в начале реже, в конце — гуще. Если бы зубчики располагались на равном расстоянии друг от друга, то они цеплялись бы за жилку с неодинаковой быстротой, в начале скорее, в конце — медленнее. Неравномерное расположение зубчиков устраняет этот дефект.

Почему ряд зубчиков у основания бедра извилистей, почему бы зубчикам, чтобы уместиться с такой плотностью, не быть просто мельче? Но тогда бы уменьшилась их прочность, они стали бы раньше изнашиваться. Извилистость помогает, сохранив размер зубчиков, уместить их как можно больше.

Конструкция разработана очень неплохо!

Тень от высокой яблони, под которой я устроился, стала короткой, жаркие лучи солнца заглядывают теперь на мою постель. В кастрюле оставлена еда, во фляге — чай. Пора поесть. Но разве до еды, когда так интересно возиться с музыкальным аппаратом кобылок.

Теперь очередь за темнокрылой кобылкой. У нее зубчики совсем иные и разделяются как бы на два разных типа. В начале с вершины бедра тянется ряд мелких зубчиков, потом резко, иногда даже через небольшой промежуток, идут зубчики крупные. Становится понятной манера пения. Короткий взмах ногой вперед вызывает короткий громкий и низкий звук, в это время работает только ряд крупных зубчиков. Далее следует опускание ноги назад и вниз и мелкая вибрация ею. Этот маневр вызывает продолжительный тихий и более высокий звук, вовлекая в работу только ряд мелких зубчиков.

Ну вот, кажется, и все секреты музыкальной истории выяснены, чертежи строения музыкального аппарата зарисованы на бумаге. Еще раз сравниваю строение крыла и звуковых бугорков на бедрах кобылок и удивляюсь тому, какие они разные. Строю схему движения ноги по отношению к звуковой жилке и на бумаге получаю объяснение, почему именно так изогнута звуковая жилка.

Проходит лето. Зимой в Ленинграде я захожу в Институт зоологии Академии наук СССР, разыскиваю крупного специалиста по прямокрылым насекомым Г. Я. Бей-Биенко и, показывая рисунки, спрашиваю:

— Неужели, Григорий Яковлевич, кобылки со столь различными музыкальными аппаратами могут принадлежать к одному и тому же роду хортиппус?

Ученый с интересом всматривается в чертежи, бросает на меня зоркий взгляд.